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ПЕРВый ГОД  
ИНфОРмАцИОННОй эРы

Евгений Попов, Михаил Гундарин. 1968.  
Опыт художественного исследования.  

СПб, Алетейя, 2024, 442 с.

а
вторы этой книги — один очевидец и действующее лицо 
тех лет, другой только родился в 1968-м, а сегодня смот- 
рит на это время с позиции исследователя — образова-

ли интереснейший тандем.
И постепенно, по мере погружения в книгу, вдруг становит-

ся ясно, что 1968 год был началом времени, в котором мы жи-
вем. Это был первый год информационной эры. Видимо, в том 
числе и  поэтому он так запомнился человечеству. Теперь мы 
в этом живем ежедневно.

Все поводы, по которым мы когда-то гневались, уже забыты, 
а в книге они выстроены в единый ряд и как-то по-детски наивно 
обнажены. Становится понятно, что для чего было сделано.

После того, как  танки прошли по  Праге, они побыва-
ли во  многих местах, да  и  сегодня идут, не  останавливаясь. 
И становится ясно, отчего это Чехословакия в 1968 году вдруг 
взбунтовалась. Чехи послушно легли под Гитлера, потом легли 
под Сталина. Чего это им бунтовать против милейшего Леони-
да Ильича? Ну, чтобы показать, что Леонид Ильич тиран хуже 
Гитлера и  Сталина, разумеется. а  СССР — исчадие ада. Эта 
технология с тех пор успешно применяется, не находите?

Но это зачин книги, а в целом она посвящена судьбам писа-
телей, которые, конечно же, чувствовали, что живут на рубеже 
эпох, и  каждый по-своему пытался приспособиться к  новым 
временам. Эдуард Лимонов покинул свои родные места, на ми-
нуточку, Харьков, переселился в москву, а потом отправился 
на Запад, в самый эпицентр информационной революции.
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Шукшин и Николай Рубцов погибли на взлете… Шестидесят-
ники стали массово бежать — кто на Запад, кто во внутреннюю 
эмиграцию. Владимир Высоцкий успешно освоил новую техно-
логию, и что такое его песни, как не ежедневные посты в соцсе-
тях? Стал мегауспешен и сгорел на волне этого успеха.

Солженицын уехал на  Запад и  засел в  тамошней глухомани. 
Он выбрал путь игнорирования времени.

Бардовская песня стала послушным орудием в руках партии. 
Стругацкие стали успешными партнерами власти. а еще 1968-й, 
как показано в книге, существенно повлиял на судьбу или стал 
переломным для Вознесенского, Евтушенко, Бродского, аксено-
ва, Довлатова, Галича и многих-многих других.

Каждый выбирал свой путь, в  конечном итоге приведший 
к  тому, что  советская культура развалилась окончательно. Она 
оказалась не  приспособлена к  новой информационной эпохе. 
Этот же процесс мы наблюдаем сегодня. С корабля современно-
сти падают за борт вчерашние кумиры, в одночасье превратив-
шиеся в иноагентов. Сегодня с корабля бегут пассажиры первого 
класса.

Книга странным образом показывает нам, что  главенству-
ющая культура сильна, пока за  ней стоят армия и  флот. Появ-
ляется слабина — и  от  культуры летят клочки по  закоулочкам. 
Холодильник побеждает не  только телевизор, но  и  библиотеку. 
И таким же странным образом выясняется, что литература, ос-
нованная на архетипах, продолжает жить. Здесь не вольны ни хо-
лодильник, ни главенствующая культура.

Возникает вывод, что стратегия, когда все силы и ресурсы от-
даются злобе дня, не работает. Что в культуре должны быть на-
правления, работающие на вечность. Что их надо поддерживать, 
чтобы в нужное время можно было именно там черпать поддерж-
ку и силы, чтобы жить.

Так что смотрите, какую интересную, нужную и важную книгу 
написали товарищи Попов и Гундарин! Она помогает осмыслить 
время, в котором мы живем. а это самое важное, что нам нужно 
сегодня.

Айдар Хусаинов
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