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ПОбЕДИтЕлИ

м
ай сорок пятого года…

Утро началось с  радости. Дети играли в  салочки. 
Взрослые говорили, что  настанет день, будут новые 

победы. После молитвы пятилетняя Галочка села за стол рядом 
с мамой.

— мама! Этот глупый Гитлер! Неужели он не  понимает, 
что мы победим?!

На  тарелке несколько тонких ломтиков черного хлеба, три 
небольшие вареные картофелины из тех, что остались после по-
садки. Без  нового урожая — беда, потому почти всю картошку 
высадили.

— Папа скоро приедет?
— Наверное, нескоро. Когда война закончится, он будет всех 

солдат домой по стране развозить.
— Конечно, он же машинист на огромном локомотиве.
В незапертую дверь, поклонившись на иконы, зашел председа-

тель сельского совета.

Проза
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— мир дому сему!
— С миром принимаем. Пожалуйте за стол.
— От  чая не  откажусь. Сводки с  фронта слышали? Теперь 

точно Гитлеру капут придет!
— Скорей бы… Боевые раны затягиваются?
— Затягиваются. Бог даст, к победе без костылей буду бегать. 

София Васильевна, еще раз выручай. Прими постояльцев! На два 
дня всего. Дед да баба. Они с эвакуации домой в москву добира-
ются.

— Пусть живут Христа ради!
— Вот такие женщины и выковали наши победы, всегда: Хри-

ста ради! Я всю жизнь буду помнить тот день за год до войны. 
Если бы не вы, София Васильевна, меня точно расстреляли бы. 
Надо же было задремать да кошелек выронить.

— Да  что  уж, — София скромно опустила глаза, — любой 
на моем месте поступил бы так же.

— может, и любой. Такие уж русские — божии люди. Галоч-
ка, твоя мама — лучшая в мире женщина! — председатель по-
гладил Галю по голове. — Твоя мама нашла кошелек с огромной 
суммой денег. Это были деньги, собранные сельчанами на  се-
менное зерно. Я потерял их, когда ехал на телеге в город, да за-
дремал. Спохватился уже в  городе. В  сороковом году за  такое 
могли на каторгу сослать. Вроде, слишком верующим я не был. 
Но в ужасе стал молиться Богу и на всем скаку помчал назад. 
Встретил твою матушку да  чуть  ли не  взмолился: «София, ты 
не  видела бумажник?» — «Вот, пожалуйста, — запросто отве-
тила она. — На дороге нашла». Знали б вы, что я тогда испытал! 
Я был спасен!

Председатель поставил на стол пустую кружку, перекрестился 
и поклонился на иконы. Уходя, он погладил Галю по голове и ска-
зал:

— Твоя матушка святая, слушай ее во всем.
«мама, ты вправду святая?» — хотела спросить Галя, но не ре-

шилась.
Через час-другой послышались голоса, кто-то без стука отво-

рил дверь.
— Вы София? — спросила маленькая седая старушка.

Александр Кобзев
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— мы из  эвакуации… Принимаете? — дед лет семидесяти 
представился: — мое имя Ревком! — и торжествующе посмотрел 
на Софию.

— Как же вас в крещении величать-то?
— Неважно! Новое время — новые имена. Я  сам попросил 

сменить мне имя. У меня самое революционное имя — Ревком!
София покачала головой, но промолчала.
— Сколько тебе лет, стрекоза? — спросил дед Ревком Галю.
— Пять лет.
Больше в этот день Галя не услышала от него ни слова. Только 

обрывок разговора:
— Лучше  бы немцы захватили Советский Союз, пускай  бы 

немецкий порядок навели.
— Пр-р-отивный! Не нужен нам фашистский порядок с вой-

ной и концлагерями! — сказала Галя и сжала кулачки.
— Немцы — самые порядочные и аккуратные люди в мире, — 

дед Ревком торжествующе улыбался.
— Они фашисты и убийцы! — закричала Галочка.
— Господи, помилуй, — только и сказала София.
Дед Ревком сидел за  столом и  лопал последнюю картошку 

с хлебом.
— Фашист, — тихо сказала Галя и выбежала на улицу.
— Не  слушай его, добрая хозяйка, — сказала старушка. — 

Федя он, любит по привычке строжиться. Начальником раньше 
был. Вот и сочиняет небылицы. Говорят, в москве немцы мно-
го домов разбомбили. У нас самый окраинный район. Бог даст,  
не долетели нас бомбить.

Солнечный день был особенно солнечным благодаря сводкам с 
фронтов о том, как Красная армия отвоевывает у фашистов город 
за городом. Все говорили, что скоро будет наша победа.

Галя бежала по улице, прижимая к груди большую тряпичную 
куклу.

Возле дороги стояла шестилетняя подружка Ниночка и горь-
ко плакала. Галя остановилась возле подружки:

— Ниночка, ты почему плачешь?
— меня старший брат нашлепал и в угол поставил.
— а мой брат ни разу меня не обидел.

Победители
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— Счастливая… а где твой брат?
— Он закончил ремесленное училище, вот-вот приедет. Я так 

рада!
— Быстрей бы мой папка с войны вернулся. Он всегда защи-

щал меня. Галочка, твой папа тоже на войне?
— Да, он машинист локомотива. Возит на фронт солдат, ору-

дия и танки — фашистов громить! За раз везет огромные составы 
по сто пятьдесят вагонов с пушками и танками!

— К вам гости приехали? Родственники?
— Нет, просто люди. Они были в э-ва-куации. Теперь возвра-

щаются домой в москву. Несколько дней будут жить, — Галя хо-
тела добавить «фашисты», но промолчала: уж такой жалкий вид 
был у бабушки.

— Какой холодный ветер…
— Пойдем к  нам греться. В  маминой комнате солнышко 

в окно заглянуло и играет на мамином покрывале. мама сама вы-
шила на нем красные цветы!

Девочки забежали в  дом и  хотели пробежать в  комнату, где 
солнышко играет на  расшитом цветами покрывале. Но  мама 
остановила девочек.

— Доченька, не заходи, пожалуйста, в комнату.
— Почему я не могу зайти в нашу комнату?
— Там живут дедушка и бабушка.
— Они там не живут! Это наша комната!
— Понимаешь, сейчас война. может быть, у  них даже до-

ма-то теперь нет. Не беспокойся, доченька, они завтра уедут.
Галя хотела обидеться на маму и больше с ней не разговари-

вать. Но мама так ласково обняла ее, что девочка расцеловала лю-
бимую мамулю.

— Прости, мамочка! Просто не люблю их! Противные, даже 
слова не скажут! И имя совсем нерусское у дедушки — Ревком!

— Галочка, сейчас всем людям тяжело живется. Кто  знает, 
что они пережили в своей жизни.

Ниночка вытерла слезы.
— Галочка, пойдем на улицу.
— Доченька, ты, конечно, кушать хочешь… Хлеба на  сегод-

ня уже нет, картошка вся высажена. Теперь до  нового урожая  

Александр Кобзев
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Победители

не увидим картошечки. Но не горюй. У нас остатков крупы и муки 
на три дня на всех хватит. Сейчас обед приготовлю.

— Ниночка, представляешь, у  нас такой праздник, такая ра-
дость. Я самая счастливая на свете. мой брат Виталий сегодня при-
едет. Я очень люблю моего брата. Он никогда в жизни не обидел 
меня. Смотри, какую куклу он мне сшил, — Галя показала на сидя-
щую тряпичную куклу в белом с разноцветной вышивкой платье.

— Какая милая! — Ниночка подхватила куклу и обняла ее.
В окно все увидели человека с огромным чемоданом.
— Сыночек! Родной! — София всплеснула руками и побежа-

ла встречать сына.
Калитка отворилась. В ограду зашел молодой человек в зеле-

ном комбинезоне.
— Виталик! Братик, родненький! — Галя, раскинув ручонки, 

подбежала к брату и крепко-крепко обхватила его.
— Здравствуйте, мои родные! Поздравляйте, я  окончил ре-

месленное училище. Теперь никуда от вас не уеду.
Виталий подхватил сестренку.
— а теперь гостинцы! — Виталий раскрыл чемодан. Не счи-

тая сменной одежды, чемодан был заполнен пряниками и запа-
шистыми румяными баранками.

София переложила одежду из  чемодана в  сундук, а  баранки 
сверху, оставив горсть леденцов и пять баранок для Гали и Нины.

Галочка с наслаждением откусила:
— Никогда не ела такой вкуснятины! Спасибо, братик!
— Ты, наверное, всю зарплату потратил на  баранки, — Со-

фия аккуратно отломила маленький кусочек и положила в рот. — 
Очень кстати, а то у нас даже хлеба на сегодня не осталось.

Галочка держала брата за  руку — боялась: вдруг он захочет 
пойти к друзьям-одноклассникам.

— Не  бойся, Галочка! Я  всегда буду с  вами. Я  теперь то-
карь-слесарь. Работы будет много, а  в  выходные будем на  ры-
балку да за грибами все вместе ходить. Однако, огород вспахать 
успели!

— мы даже картошку посадили! Только на еду не осталось.
— Не беда! Лето будет жаркое. Картошка нарастет на славу! 

Скоро всходы появятся?
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— На днях картошку высадили, но ростки были большие.
Хорошо любоваться ухоженным огородом, когда дружная се-

мья в сборе.
— На  этой грядке морковку посадили. Вот свекла, репа, — 

София указала на ровные грядки. — а здесь лук, чеснок. Не про-
падем!

Когда посмотрели огород, Галя повернулась к маме:
— мамочка, пойдем пить чай! С баранками!
Все вернулись к дому и стали со смехом умываться, поливая 

из ковша друг другу на руки.
София открыла сундук и ахнула!
— Там  ничего нет, ни  одной баранки, ни  одного батона. 

Там нет ничего, кроме белья.
— Это дед-фашист украл! — Галя заплакала. — Я видела: он 

в дом заходил, когда мы в огороде были.
— может, почудилось, что  я  в  сундук баранки убрала. Воз-

можно, в кухонном шкафу?
— Пусто — нет баранок.
Виталий открыл стоявший в смежной комнате сундук и при-

поднял белье. Под бельем лежали баранки и леденцы.
— Так вот же они! Как сразу не догадались в этот сундук за-

глянуть?
— Это не наш сундук, — София недоуменно заглянула в сун-

дук. — Это сундук постояльцев. Я не могла в чужой сундук убрать. 
Тем более вещи явно чужие.

— ах, воры! — едва сдержался Виталий.
София аккуратно поправила дедовы вещи и захлопнула сун-

дук.
— мама, давай снова переложим в  наш сундучок, — Галя 

гневно смотрела на сундук постояльцев.
София встала, задумалась.
— Нет, мы ничего не будем из чужого сундука брать.
— Это наше! Наше! Они воры! Воры! — Галя едва не плакала.
— Они очень старые и бедные. У них никогда этого не будет. 

Потому что они старенькие и скоро умрут. а у нас все впереди. 
Бог нам пошлет еще. а у них не возьмем. Ни одной.

— Хоть одну! мамочка! Хоть одну!

Александр Кобзев
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— Даже одной не возьмем.
Галя рыдала. У нее была истерика. Она не могла понять:
— Ну почему даже ни одной баранки? Это же наше!
— Доченька, ты после сама все поймешь.
Однако Галя продолжала весь день обижаться на маму и пла-

кать:
— Но почему? Это же наше, наше! — повторяла она, вытирая 

слезы.
На  следующий день на  телеге, запряженной белой кобы-

лой, за  постояльцами приехал председатель сельсовета и  повез 
их на вокзал. София еще надеялась, что дед раскается и вернет 
баранки. Но тот был как-то преувеличенно сердит, даже никого 
не поблагодарил и не попрощался.

Через три часа возле дома снова остановилась телега.
Виталий выглянул в окно и сказал:
— Председатель приехал.
Председатель постучал в незапертую дверь.
— Принимай, хозяюшка, — он четко по-военному зашел 

в дом. — Однако как сын вырос! Возмужал, Виталий Павлович! 
а ведь я помню тебя совсем мальцом! София, накрывай стол, — 
председатель подал Софии огромный сверток с баранками.

Уже за столом, уставленном блюдами с баранками, председа-
тель ответил на изумленный взгляд хозяйки:

— Повез я  твоих постояльцев на  вокзал. а  у  деда-то  слезы 
из  глаз как  хлынут. Согрешил я, говорит. Верни доброй хозяй-
ке этот сверток. Грешен я, попутал меня нечистый. Пусть София 
помолится за меня — грешного Федора… Разбойника… а его ба-
буська-то добавила: «благоразумнаго». а тебе, София Васильев-
на, от бабульки в подарок икона: Вера, Надежда, Любовь и мать 
их София.

— Слава Тебе, Господи! — София поцеловала икону и смах-
нула слезу.

— Вот такие женщины, как ты, София, выковали нашу побе-
ду! С такими людьми никакому глупому Гитлеру нас не победить!

— Не преувеличивай. Победа — народная.
— И все же ты — победительница!

Победители



82

Горный алтай, село майма. 9 мая 2018 года. Праздновали День 
Победы. После литургии и  панихиды прихожане Свято-Духов-
ской церкви сидели в трапезной за праздничным столом.

Отец Георгий сказал:
— Все было против нас. Превосходящие силы фашистов, 

их техническое превосходство. Почти вся Европа работала на фа-
шистскую Германию. Знаете, почему мы победили?

— Знаем! Победу делают не танки, не самолеты, — сказала Га-
лина Павловна Ковалева.

— Верно, — кивнул протоиерей Георгий Балакин, историк 
по образованию. — И даже не командиры, хотя от таланта мар-
шала Жукова и мощи «катюши» зависело многое. Но не все! Есть 
главное!

— В войну мы жили в поселке Овсяновская Дорога Тамбов-
ской области. Село — одна улица, — начала рассказ Галина Пав-
ловна. — мне было пять лет, когда заканчивалась война. мама 
моя, София Васильевна Драгунова, была добрейшей души чело-
век. Она никогда ничего не взяла с работы. Если находила чужую 
вещь, всегда ходила по деревне и спрашивала: «Чье это? Кто поте-
рял?» Незадолго до победы нас попросили принять постояльцев; 
они добирались из эвакуации в москву…

Когда Галина Павловна закончила рассказ об украденных ба-
ранках и трагедии пятилетней девочки, кто-то из присутствую-
щих спросил:

— а что те воры, дед да баба?
— а что? Так и забрали сундук с баранками. мама им еще хле-

ба в  дорогу положила. Сейчас нет таких удивительных людей. 
Другая бы запросто выставила их за дверь. Но, видно, матушка 
разбудила их совесть. Они все вернули!

— а где сейчас брат?
— Живет в  Тольятти. Недавно приезжал в  Горный алтай. 

Я  спросила его: «Помнишь, как  ты привез чемодан с  баранка- 
ми?» — «Как не помнить! Как великодушно поступила мама с во-
рами. Именно она лучше всех понимала, что великодушие и все-
прощение — главная победа человека!»

Галина Павловна перекрестилась и поклонилась иконе Спаси-
теля.

Александр Кобзев



Большая ваза на  столе была заполнена баранками. Подали 
чай. Каждый из присутствующих взял из вазы баранку и акку-
ратно откусил.

Галина Павловна благоговейно, как  драгоценность, держала 
баранку.

— Сейчас этого добра в каждом доме хватает. Но я никогда 
не  забуду тот изумительный вкус. Какой огромной ценностью 
были эти баранки тогда. И когда постояльцы их украли, для меня, 
пятилетней девчонки, это казалось немыслимой трагедией. 
Как я плакала, как обижалась на маму, что она не отобрала у них 
НаШИ баранки! Лишь годы спустя я  поняла, насколько мудро 
и правильно поступила мама. На всю жизнь осталось ощущение 
величайшей святости.

Отец Георгий сказал:
— Такие победы — самые важные и ценные в нашей жизни. 

Потому ваша мама София — победительница! Поэтому наш на-
род — победитель!

Победители


