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Сцена

ПОСткОВИДНый СИНДРОМ

Действующие лица:
Олег

Женский голос

Мужской голос

Врач

Детский голос

Медсестра

Женщина

Верочка

Девушка

Сцена 1
Палата инфекционного госпиталя. Тумбочка и кровать. Олег 

лежит в постели, входит врач, одетый в защитный медицинский 
костюм.

Родилась в 1982 году в селе Майма 

Горно-Алтайской автономной области. 

Окончила филологический факультет  

Горно-Алтайского государственного 

университета. Работает в СМИ. 

Публиковалась в литературных изда- 

ниях Республики Алтай, Алтайского 

края, Москвы, коллективных поэти- 

ческих сборниках. Живет в Горно-

Алтайске. 
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Сцена

Врач. Доброе утро! ну как вы? Есть жалобы?
Олег. Есть. Слишком много процедур. Поболеть нормально 

не даете.
Врач. Это мы можем. Впрочем, часть процедур я уже у вас от-

менил. Температура ночью не поднималась?
Олег. нет.
Врач. Спали как?
Олег. Плохо. Медсестра сегодня дежурила шумная. По ко-

ридору всю ночь бегала, чем-то гремела, костюмом своим шур-
шала.

Врач. Это наша новенькая, наверное.
Олег. не знаю, новенькая или старенькая. Вы, в этих скафан-

драх и масках, извините, все одинаковые.
Врач. Это не скафандры, а почти доспехи, в которых неудоб-

но и душно, между прочим. У нас тут война, дорогой мой, с не-
видимым врагом. Сами видите, что творится. Пациентов много, 
персонал устал и тоже болеет. Так что поуважительнее к медра-
ботникам, пожалуйста. Давление давайте измерим. (Надевает 
на плечо Олегу манжету тонометра.)

Олег. Прошу прощения, я не хотел никого из ваших коллег 
обижать. У меня просто слух обострился. И еще гул слышу…

Врач. Тихо! (Слушает пульс. После паузы продолжает.) Дав-
ление в норме. Гул, говорите?

Олег. Да. Гул, шепот, звон. Или, знаете, гудение такое. А порой 
и все вместе.

Врач (достаёт маленький фонарик, светит им в ухо Олега). 
ну, динамика у вас положительная. Анализы хорошие. раскройте 
рот. (Светит фонариком в  рот.) Голова не  кружится? Хорошо. 
Полагаю, это постковидный синдром. Потерпите, мой друг. Бо-
лели вы достаточно тяжело, организм испытал большой стресс, 
дайте ему время восстановиться.

Олег. Скорее бы прошло. А то гудит, думать мешает.
Врач. Погудит и перестанет. У меня жена такая.
Олег. Какая «такая»?
Врач. Гудит на меня без всякого повода. (Доктор что‑то пи‑

шет, положив на  колено блокнот.) Погудит-погудит, а  потом 
снова ласковая. находит на  нее. я  вам снотворное назначу,  
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примите, если уснуть не сможете. (Кладет листок на тумбоч‑
ку.) А вообще, дела у вас идут неплохо, вы быстро поправляетесь.

Олег. Значит, скоро на свободу?
Врач. Полежите пока. Долго мы вас держать не будем, но еще по-

наблюдаем. Этот вирус непредсказуем, последствия может давать 
самые неожиданные. но, как говорится, что нас не убивает, то де-
лает сильнее. Вот недавно у  нас в  госпитале одна пациентка на-
чала петь, представляете? Мимо палаты идешь, а она поет, тихо, 
но красиво. Так успокаивала нервы. А раньше, говорит, не пела со-
всем, не имела к тому способностей. Мне рассказывали, что теперь 
и дома поет, прям идут из нее песни. И поет хорошо, почти про-
фессионально! У меня жена тоже поет. У вас есть жена?

Олег. нет.
Врач. Это отлично. Значит, вас никто не  ждет. Можно 

еще у нас полежать.
Олег. Мама меня ждет.
Врач. Мамы всегда ждут. наши мамы способны нас ждать 

вечно, чего не  скажешь о  женах. Вот моя жена… А  впрочем, 
ладно. Выздоравливайте!

Врач уходит. Олег остается один. Слышит гул в  голове, 
а потом звуки, напоминающие радиосигналы.

Олег. Боже, убавь во мне громкость! (Обхватывает голову 
руками). У меня в голове как будто радиоприемник включил-
ся. Это кошмар. А-а-а.

В палату заглядывает медсестра.
Медсестра. Пациент, вы что  кричите, как  ненормальный? 

Здесь инфекционный госпиталь, а не дурдом.
Олег. Может мне как раз пора в дурдом.
Медсестра. обсудите это с  лечащим врачом, а  пока вы 

здесь, попрошу соблюдать тишину.
Медсестра закрывает дверь. Олег ложится на кровать. Гул 

в голове нарастает. Олег слышит отдаленные голоса, едва раз‑
личимые слова. Наиболее отчетливо звучит женский голос.

Женский голос. Кап-кап-кап. Удивительно, как звонко ка-
пает лекарство в капельнице, слышу, как оно бежит по трубке 
и  проникает ко  мне в  вену. Это красивый, какой-то  запредель-
ный звук. Как странно. Кап-кап-кап.

Светлана Костина 
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Постковидный синдром

Олег. Кап-кап-кап.
Женский голос. Кап-кап-кап.
Олег. И что вам капают?
Женский голос. Что-то голубоватое из пузатых флаконов.
Олег. Мне, кажется, тоже такое капали. на прошлой неделе. 

Когда было плохо.
Женский голос. А сейчас уже не плохо?
Олег. Еще  плохо. но  вот прям сейчас — нет. У  вас такой 

голос… мне сразу стало лучше.
Женский голос. Спасибо. Мне тоже нравится ваш голос. 

я  в  нем сразу услышала что-то  родное. Вы не  раздражаете, 
как другие.

Олег. А есть и другие?
Женский голос. Бывают. я уже третий день их слышу.
Олег. Кого?
Женский голос. Их. Людей. Иногда музыку и  радиопере- 

дачи.
Олег. Значит, вы тоже. И люди вас слышат?
Открывается дверь. Появляется медсестра.
Медсестра. обедать будем? Сами дойдете до  столовой 

или помощь нужна?
Олег. я не голоден.
Медсестра. Хотя бы суп съешьте. Сегодня борщ.
Олег (резко). не хочу я ваш борщ!
Медсестра. не хотите и не надо! Зачем кричать? (Закрыва‑

ет дверь.)
Олег (вслух). Девушка! Девушка! Как вас услышать снова?
Медсестра (снова показывается в дверях). я здесь, здесь!
Олег. Да не вы!
Медсестра (плаксиво). я так больше не могу, я уволюсь.

Сцена 2
Вечер. Палата. Олег сидит на кровати, поджав ноги «по‑ту‑

рецки». Руки приложил к голове. Звук радиосигнала, шум, шипение 
радиоприемника.
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Олег. Девушка, женщина. отзовитесь! Мы же не договорили. 
раз, раз… Проверка связи!

Олег вращает головой с  закрытыми глазами, трет ладонью 
лоб, висок. Звук радиосигналов усиливается.

Олег. Проверка связи. Инфекционный госпиталь городской 
больницы № 1. Меня зовут олег.

Мужской голос. Какого черта, олег!? откуда ты взялся? я слу-
шал «Европу Плюс».

Олег. Извините, я не ожидал, я не думал…
Мужской голос. Да  ладно, шучу! Ты, значит, тоже «веселый 

транзистор»? (Смеётся.) У тебя это после ковида?
Олег. Видимо, да.
Мужской голос. Привыкай брат, ты не один такой.
Олег. А это проходит?
Мужской голос. Говорят, проходит. Через какое-то  время, 

если не  сойдешь с  ума раньше. но  я  как-то  привык. радио вот 
слушаю. Мне даже нравится.

Олег. А вам не встречался голос женщины, приятный такой, 
она под капельницей лежала. я ее услышал, встретил, нашел, по-
нимаете?! она такая, она волшебная! Мы говорили, а  потом… 
Алло! Вы слышите?

Треск и гул в голове. Шум затихает. Олег ложится на кровать, 
смотрит в потолок.

Олег. Что они тут со мной сделали? Вшили в мозг микросхе-
му? Может, и антенна где-то есть. (Ощупывает голову.) А может, 
я уже в дурке или на том свете? Вот это меня пришибло! Господи, 
за что? Чем я перед тобой провинился? ну, врал иногда, ну, выпи-
ваю по пятницам и кредитная история у меня испорчена. Это что, 
преступление? Да, живу с мамой, не женился, детей не завел. Это, 
по мнению мамы, большой провал. но ты же все понимаешь, Боже! 
Ты же мне это не засчитаешь за грех, правда? Господи, верни мне 
мою прежнюю голову, тихую, хорошую, самую обычную. я честно 
переболел ковидом, провалялся здесь почти две недели, врач ска-
зал, что у меня хорошая, как ее, динамика. А тут это? За что, Боже?

Олег ходит по палате, приложив руки к голове.
Женский голос. А ты воспринимай эту способность как на-

граду, как счастливый дар. Вот я когда лежала в кислородной 
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маске на искусственной вентиляции легких, я слышала только 
монотонный звук аппарата. Этот звук был невыносим, я нена-
видела его. Потом, неожиданно, я начала улавливать сигналы, 
голоса, как  будто одновременно жизнь целого мира услыша-
ла. я  подумала тогда, что, наверное, так нас слышит Бог. Ты, 
знаешь, мое состояние сразу стало улучшаться. Даже врач уди- 
вился.

Олег (взволнованно). Это вы? Это ты? Как ты меня снова на-
шла?

Женский голос. не знаю, оно само. я тоже рада тебя слышать.
Олег. Пока во всей этой истории с радиоприемниками в на-

ших головах мне нравишься только ты. не исчезай, пожалуйста, 
о, прекрасный голос! Кстати, ты кто? Может, ангел? Слушай, ан-
гел, давай знакомиться, я — олег.

Женский голос. я  не  ангел (со  смехом), я  обычный человек. 
Меня зовут рита.

Олег. Ведь ты же не просто голос в моей голове? У тебя есть 
имя, а значит, у тебя есть и тело! ну, я в том смысле, что ты чело-
век.

Женский голос. Да!
Олег. Может, ты и не замужем? Извини за нескромный вопрос.
Женский голос. В разводе. Дочери, Верочке, 8 лет.
Олег. офигеть. Было дело, пытался я найти подругу через сайт 

знакомств, а оказывается, для этого есть радио в голове.
Женский голос. Ты смешной.
Олег. неужели я еще кого-то могу рассмешить. Может у тебя, 

как и у меня, плохое чувство юмора?
Женский голос. Сейчас главное, что оно есть.
Олег. Знаешь, мне как-то  не  везло с  женщинами. я  ведь 

до сих пор живу с мамой. нет, не потому, что мне некуда пойти 
или я мало зарабатываю… Хотя да, мне некуда пойти и я мало 
зарабатываю. но я бы мог…

Женский голос. я тоже живу с мамой. С мужчиной мне повез-
ло только однажды, когда родилась Верочка. Потом этот мужчи-
на исчез навсегда и безвозвратно. Зато у меня есть дочь.

В палату заходит медсестра, несет поднос с лекарствами.
Медсестра. С кем мы тут разговариваем?

Постковидный синдром
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Олег (глядя на медсестру). о, нет! Кажется, опять пропал сигнал.
Медсестра. Здесь МТС хорошо ловит, а Билайн плохо. (Ста‑

вит поднос с лекарствами на тумбочку, берет таблетки и про‑
тягивает Олегу.) Пора лекарства принимать. У вас какой опера-
тор связи?

Олег. я пока не понял.
Олег глотает таблетки и запивает водой.
Олег (медсестре). Извините меня за то, что я кричал.
Медсестра. Это была не я, а наша новенькая.
Олег. Еще раз извините. Вы в этих костюмах такие одинако-

вые, но голоса у вас приятные. Передайте вашей новенькой…
Медсестра. не передам. она уволилась. (Уходит.)
Олег слышит шум, нечеткие голоса.
Олег. рита!
Женский голос. олег!
Шум и помехи.
Олег. рита! Плохо слышно! не исчезай!
Рита. олег!
Олег качает головой, приподнимает на себе волосы в попытке 

поймать сигнал Риты.
Олег. рита!
Детский голос. Мама!
Олег. Ты кто?
Детский голос. я Миша, а ты кто?
Олег. А я олег.
Детский голос. Ма-а-ма!
Олег. Потерял маму?
Детский голос. я проснулся, а ее нет. Мне страшно! я не хочу 

уколов!
Олег. я тоже не хочу, хоть я и большой. Тебе сегодня сколько 

уколов ставили?
Детский голос. Два.
Олег. А мне восемь! И не плакал! Ладно, вру, чуть-чуть пла-

кал, но никто даже не заметил. Так что это секрет.
Детский голос. Хочу к маме!
Олег. Согласен, с  мамой хорошо. я  тоже люблю, когда мама 

рядом. А знаешь, что любят мамы?

Светлана Костина 
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Детский голос. Что?
Олег. Когда их дети без них не хнычут, а радуются, даже если 

болеют. я  это сто раз проверял, понятно? Так что  хватит звать 
маму, а лучше придумай, что ты ей скажешь, когда она придет. 
Много-много самых добрых слов!

Детский голос. Хорошо.
Олег. ну, бывай, дружок.
Олег встряхнул головой. Лег, укутавшись одеялом.
Женский голос. олег!
Олег подскочил на кровати, откинув одеяло.
Олег. я здесь! я тебя слышу!
Женский голос. я  стала хуже улавливать сигналы. Может, 

мой радиослух проходит. Меня скоро выпишут из  больницы, 
и наверное, я стану собой.

Олег. Вот именно, рита, вот именно. Так мы потеряемся, а мы 
не должны. я не хочу тебя терять, слышишь? Скажи мне, как тебя 
найти? Продиктуй свой номер телефона или  нет, это слишком 
длинно. Из какой ты палаты? Ты вообще из этой больницы?

Шум, треск, гул.
Женский голос (издалека). Палата номер пят…
Олег. Пятнадцать? Пять? Пятьдесят? я не разобрал!
Шум проходит. Тишина. Олег нервно бьет кулаком в подушку.

Сцена 3
Утро. Палата Олега. Входят врач и  медсестра. Олег лежит 

на кровати, укрывшись одеялом.
Медсестра. он вчера вечером бегал по  палатам искал ка- 

кую-то риту. Доктор, ему нужен психиатр.
Врач. Тише, Юленька. нам всем тут уже нужен психиатр. Вас 

ждут на посту, идите.
Олег (унылым голосом). Доброе утро, доктор.
Врач. Спасибо, и вам того же. но у вас, я вижу, утро не зада-

лось? Что-то случилось?
Олег. Да, случилось. я встретил девушку своей мечты, ее зовут 

рита.

Постковидный синдром
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Врач. И когда вы все успеваете. Как ваша голова?
Олег. отлично, если не  считать того, что  она превратилась 

в радио.
Врач. ничего страшного, просто на фоне инфекции у вас обо-

стрился слух. (Достает градусник, встряхивает и  засовывает 
под мышку Олегу.) У моей жены, когда она была беременна на-
шим Лёвой, тоже обострился слух, она слышала каждый шорох.

Олег. Доктор, извините, но я же не ваша беременная жена!
Врач. И слава Богу! Что за рита?
Олег. Что?
Врач. Где вы здесь умудрились встретить девушку своей меч-

ты?
Олег. ну, как вам сказать, мы почувствовали друг друга на рас-

стоянии. Фантастика, правда?
Врач. Фантастика, романтика — это хорошее дело, если в меру. 

Как я понимаю, ваша рита находится в нашей больнице?
Олег. не знаю. я не смог ее найти.
Врач. Понятно, познакомился в  интернете, а  в  реальности 

что-то пошло не так. Вот он — результат виртуальных знакомств.
Олег (умоляюще). Доктор, может, вы могли  бы поискать ее? 

Есть ли в больнице пациентка с таким именем? она молода, ну 
лет 25-30, думаю. Поступила с  коронавирусом, была на  искус-
ственной вентиляции легких. У нее дочка есть и мама!

Врач (берет у Олега градусник, смотрит на него, встряхивает 
и убирает в карман). Думаю, вас можно выписывать. Утром со-
бирайтесь домой.

Олег. Так вы узнаете? Про риту?
Врач (подходя к двери). Да, как у нас, врачей, говорится, сде-

лаю все, что в моих силах!

Сцена 4
Больничный двор. Скамья. Олег выходит из  больницы, несет 

в руках спортивную сумку. Мимо него проходит девушка с похо‑
жей сумкой в руках. Навстречу девушке идут женщина с малень‑
кой девочкой.
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Женщина (обнимает девушку). рита! ну, наконец-то!
Девушка. Мама! Верочка! Как я соскучилась! (Обнимаются.)
Олег замирает от  неожиданности. Роняет сумку. Выдержав 

паузу, подбегает к девушке.
Олег. рита? Так это ты! Боже, какая ты красивая!
Девушка поворачивается к Олегу, на ее лице недоумение.
Олег. я знал! я верил! я тебя такой и представлял! (Пытается 

обнять ее.)
Девушка (резким жестом отталкивает Олега). Вы с ума со-

шли? Уберите руки!
Олег. рита!
Рита. Мы разве знакомы?
Олег (растерянно). Да. То есть, мы…
Рита. Да, возможно, вы видели меня в больнице. Мы тут после 

коронавируса все чуть-чуть не в себе. но не надо же так пугать!
Женщина. Извините, мы спешим. Пойдем, доча.
Олег и  Рита внимательно смотрят друг на  друга. Женщина 

тянет за руку девушку.
Девочка. Мама, пойдем!
Девушка (смотрит на девочку). Пойдем, солнышко.
Уходят. Олег молча смотрит им вслед. Он садится на скамью, 

обхватывает голову руками. В голове звучат тихие радиошумы, 
повторяются разговоры Олега и  Риты с  эффектом ускоренной 
записи, которые сменяются пением птиц, шумом машин, голо‑
сами прохожих. К Олегу подходит врач без защитного костюма.

Врач. Вы еще не ушли? У вас все в порядке?
Олег. А, доктор, это вы. Как я рад вас увидеть без защитного 

костюма. У меня все хорошо. Просто решил присесть на дорожку 
и, кажется, чуток задремал.

Врач. Слабы вы еще, но не переживайте, силы к вам вернутся. 
налегайте на витамины, высыпайтесь, берегите нервы, и все бу-
дет хорошо.

Олег. Спасибо, что поставили на ноги.
Врач. Будьте здоровы.
Олег (встает со скамьи, берет сумку). ну, мне пора.
Врач. Ах, да! Чуть не  забыл! я  узнал про  вашу девушку. 

У нас в госпитале лежала Маргарита Солнцева, 29 лет. Сегодня  

Постковидный синдром
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ее выписали. Судя по описаниям, она вполне может быть той са-
мой ритой.

Олег. Девушка? рита? Это вы о ком?
Врач. Вы же вчера просили меня узнать про риту — девушку 

вашей мечты.
Олег (смеется.) наверное, это был не я. У меня пока нет де-

вушки мечты. но я завидую тому, с кем вы меня перепутали.
Врач. Бросьте, вы  же меня так умоляли найти вашу риту. 

А  правда, как  вам удалось с  ней познакомиться? она лежала 
на два этажа выше вас.

Олег. Да не знаю я никакую риту. У меня вообще нет знако-
мых с таким именем.

Врач. Может, у вас и в самом деле радио в голове? я где-то чи-
тал, что  у  некоторых пациентов случается постковидный син-
дром, когда слышат радиосигналы…

Олег. Да вы что, доктор? Какие радиосигналы? ничего такого 
я не слышал. Всего вам доброго, побегу, скоро подойдет мой ав-
тобус. (Уходит.)

Врач (присаживается на  скамью). Слышат радиосигналы, 
а потом навсегда забывают об этом… очередной штамм корона-
вируса полон сюрпризов. расскажу жене — не поверит.

Занавес

Пьеса написана в рамках проекта 
«Сибирская литературная резиденция». 
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