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ПРОДОлЖЕНИЕ  
кАк ПРИлОЖЕНИЕ

Виктор Пелевин. KGBT+. Москва: Эксмо, 2022

н
овый роман Пелевина является, с  формальной точки 
зрения, продолжением предыдущего, «Transhumanism 
Inc». Книги связаны героями, развитием политических 

и экономических обстоятельств придуманного Пелевиным соци-
ума будущего и т. п. но по сути «KGBT+» не продолжение, а, так 
сказать, приложение к более масштабному (по всем параметрам) 
«Transhumanism̀ у». одна из  возможных линий прошлогодней 
вещи, растянутая на целую книгу. И эта искусственность, неса-
мостоятельность новой вещи как отдельного, полноценного тек-
ста, увы, чувствуется.

При этом, конечно, мир будущего, в котором происходит дей-
ствие и  новой вещи, описан Пелевиным в  двух книгах впечат-
ляюще. Тут много остроумных деталей, беспощадного сарказма 
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и социальной критики. Перед нами крайне неуютный, жестокий 
мир победившего феминизма (женщины считаются «сильным 
полом»), «зеленой повестки» (все передвигаются на  лошадях, 
в городах стоят деревянные избы и терема) и тотального контро-
ля над сознанием. Механизм этого контроля является великолеп-
ной пародией на  действие нынешних массмедиа. Судите сами: 
благодаря постоянно присутствующим с человеком (и вживлен-
ным в его мозг) приспособлениям, все внешние сигналы прохо-
дят отбор, подвергаются постоянному контролю. В  итоге одни 
сообщения «подсвечиваются», на  них акцентируется внимание 
субъекта, а другие проходят абсолютно незаметными. не так ли 
все и сегодня, без всяких мозговых имплантов!

В «KGBT+» затрагиваются прежде всего проблематика искус-
ства в этом зомбированном, пронизанном сверху донизу щупаль-
цами тотального контроля мире и отношения творцов с власть 
имущими. Герой-рассказчик занят «вбойкой» — чем-то  вроде 
современных рэп-шоу, но  с  глубинным проникновением в  чи-
пированные мозги аудитории. Много, как  всегда, остроумного 
и едкого сказано что про шоубиз, что про власть, его контроли-
рующую и им пользующуюся. Чего стоит только статус «рептиль-
ного влиятеля», присваеваемый по  типу нашего «иностранного 
агента»! Власть в россии будущего принадлежит формально кон-
серваторам (так называемым сердобол-большевикам, про  них 
и про их генезис написано уморительно смешно), а на деле — гло-
бальной корпорации Transhumanism Inc во главе с таинственным 
и всемогущим Моргенштерном (именно она принимает решения 
по-настоящему). Ситуацию вполне отражает говорящее имя 
главного героя. Имя оксюморонное и крайне актуальное — Са-
лават. Да-да, соединение «сала» и «ваты» в одном. Так же как си-
ловиков-сердоболов и  «подрейтузных либералов» (выражение 
Пелевина) во  властных кругах. Вполне говорящим является 
и творческий псевдоним героя, ставший заглавием книги.

Все  же жаль, что  автор, сосредоточившись на  изобретении 
подробностей «нового рэпа» (оценить которые, честно говоря, 
способен не  очень большой круг фанатов этого направления), 
оставил в стороне метафизику, открывшуюся нам в финале пре-
дыдущего романа — оказывается, весь этот мир управляется 
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не кем иным, как вампирами, теми самыми, из дилогии «Empire 
V» и «Бэтман Аполло». Пелевин как будто напрочь забыл об этом 
собственном открытии, чем, повторю, новую книгу обеднил.

Еще  замечу, что  принципиальный социопат Пелевин, обыч-
но рассуждающий в духе «чума на оба ваших дома», на этот раз 
более критичен к условным «властям» (что позволило условным 
«либералам» зачислить его «в свои», закрыв глаза на многочис-
ленные поругания им Запада и  особенно феминисток; смешно, 
право слово).

ну и нельзя не сказать, что любимая многими «конспироло-
гическая» линия в  «KGBT+» звучит слабовато. И  виноват тут 
не автор, а залпы вполне реальных орудий, отодвинувших пред-
полагаемые «мировые заговоры» на периферию нашего интере-
са. Происходящее сегодня требует другого, нежели пелевинский, 
подхода к своему осмыслению. Может быть, это и неплохо.

НЕНАВИСть  
к ОтЕчЕСкИМ ГРОБАМ

Саша Филипенко. Кремулятор. Москва: Время, 2022

р
оман Саши Филипенко «Кремулятор» — это, по обыкнове-
нию автора, либерально-оппозиционный «абличительный» 
фельетон, на сей раз направленный против (вот новость!) 

сталинщины. До этого от бывшего сценариста комедийных шоу 
доставалось кошмарным, с его точки зрения, россии и Белорус-
сии современным. Чего только стоит «Возвращение в  острог», 
где русская провинция представлена в виде филиала ада, с много-
численными извращениями и безобразиями. Коллекция премий, 
собранных 38-летним Филипенко за  свои сочинения, выглядит 
впечатляюще. ну, свои своим, как известно, дают щедрой рукой.

Теперь пришла пора поддеть «режим» в историческом аспек-
те. Весь небольшой роман — это монолог директора московского 
крематория предвоенных лет, практически на  глазах которого 
злобные чекисты расстреляли многие тысячи невинных людей. 

Михаил Гундарин
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А он занимался утилизацией тел (кремулятор — это устройство 
для  измельчения костей). Среди других пришлось ему утили-
зировать тело своей любимой, невинно убиенной сталинской 
бандой (какой поворот!), ну и много кого, например, Зиновьева 
и Каменева. Потом арестовали и его, само собой, не помиловали, 
и перед нами голос из могилы.

Директор нестеренко — фигура историческая. Да и вообще, 
как хвалится издательство, награжденная недавно нобелевской 
премией мира организация на букву М натащила автору несколь-
ко мешков материалов, которыми он щедро пользуется, когда пи-
сать совсем уж не о чем. И тогда страницами идут публикации, 
распоряжения, реестры, приказы и  прочее. Это хоть и  нудно, 
но  читать можно. Потому как  все остальное — нескончаемый 
монолог, написанный в  таком ерническом тоне, с  хихиканьем 
и пришепетыванием, вызывает, натурально, стойкую неприязнь 
не столько к герою, как задумано, но к автору. При недостаточ-
ном умении Филипенко обращаться с тонкостями стиля, выгля-
дит все это пародийно — причем объект невольной пародии (или, 
говоря по-простому, заимствования) ясен как день. Конечно, Юз 
Алешковский, для которого такие монологи размером в книгу — 
фирменный прием. назову и непосредственный источник заем-
ного вдохновения г-на Филипенко: роман Алешковского «рука. 
Повествования палача». не  самая, на  мой вкус, сильная вещь 
Алешковского. но в сравнении с «Кремулятором», где все вяло, 
сбивчиво, без едкого юмора Алешковского и хитрых сюжетных 
поворотов, и «рука» кажется прямо «Анной Карениной».

И  вот что  еще  крайне неприятно — какое-то  детсадовское 
обсасывание темы смерти, разложения, трупов и т. п. Все, повто-
рю, с  хиханьками да  хахоньками, потиранием потных ручонок. 
Танатопатия — то  есть, как  определяют исследователи, «заво-
роженность современной культуры образами насильственной  
смерти» — в  самой запущенной форме. Хорошо по  нынешним 
танатопатам, которых в культуре хватает, в свое время прошелся 
Михаил Елизаров в «Земле». Филипенко поставил свое авторское 
расстройство на службу борьбы с режимом. Если так нравится пи-
сать «про трупики» и с наслаждением описывать стадии разложе-
ния, почему бы не использовать это в «абличении» сталинщины?

Книжный двор
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Идеологически, конечно, тут все кристально ясно. Возьмем 
описание осени 1941 года. Фашисты под Москвой, а что же в го-
роде? А вот что: «Гитлер приказывает выслать своим солдатам па-
радную форму, и, пока одни жители столицы учат первые немец-
кие словосочетания: “Guten Tag!”, “Wie ist Ihre Stimmung?” и “Heil 
Hitler!”, — другие набивают помойки портретами всесильных Ле-
нина и Сталина. от наскоро сжигаемых документов чернеет зем-
ля, и самый частый звук теперь хруст — не снега, но разрываемых 
партийных билетов». ну-ну.

При всем том «Кремулятор» написан бойко, отмечен положи-
тельными рецензиями, а также и премиальным жюри престиж-
ной награды. А  что  касается идеологической направленности, 
так у издательства «Время», где вышла книжка, едва ли не весь 
каталог таков.

«тАк-тАк-тАк», —  
ГОВОРИт ПулЕМЕт

Дмитрий Данилов. Саша, привет!  
Москва: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022.

р
оман Данилова в  этом году получил премию «ясная По- 
ляна» — более того, он вполне реальный претендент 
и на «Большую книгу». очень велик и его успех среди ин-

теллигентной публики. Возможно, еще  и  потому, что  в  книге 
можно различить и  некий, так сказать, политический оттенок. 
Многочисленные рецензенты определили Данилова в  один ряд 
с антиутопистами оруэллом и Замятиным. Связь и правда впол-
не очевидна, но не все так просто.

написанная «пулеметным», то  есть сценарным, «голым», 
стилем с отрывистыми фразами книга про грядущий мегапуле-
мет и  рассказывает. В  условном, обрисованном лишь легкими 
штрихами будущем (тут принципиальный контраст с  подроб-
нейшей топологией грядущего у  Пелевина) некий интеллигент 
Сергей оказывается приговорен к казни. Преступление, с одной  

Михаил Гундарин
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стороны, отнюдь не политическое, а с другой — нарушение жест-
кого регламента, который, как мы можем догадываться, в том об-
ществе принят: недозволительная любовная связь.

Казнь должен произвести автоматический пулемет по имени 
Саша в самое неожиданное время. Когда — неизвестно. Пока ге-
рою можно сравнительно свободно передвигаться по определен-
ному контуру (но обязательно проходить мимо пулемета) и об-
щаться. Чем он и занимается всю книгу.

ну да, повторю, здесь возникает однозначная ассоциация 
с «Приглашением на казнь» и другим антиутопическим по списку, 
чего автор ни капельки не стесняется. ровно наоборот, как будто 
это подчеркивает. Совершенно не случайно обреченный герой — 
литературовед. И, образно выражаясь, тюрьму текста, в которой 
он дожидается смерти (в книге это заведение именуется Комби-
натом), Сергей построил сам. Или это сделали за него законы — 
но не государства, а мышления и языка. Более того, в финале нам 
намекают, что конец героя — это как раз и есть его освобождение 
(как и у набоковского Цинцинната Ц.).

Политикой ответ на вопрос, кто здесь власть, кто заключен-
ный и кто завел такой порядок, явно не исчерпывается, тем более 
что ровно ничего «абличительного» в книге нет.

Есть почти идеальная «пустота» текста, сравнимая с исполне-
нием спектакля на голой, лишенной декорации сцене. Текст, со-
стоящий преимущественно из диалогов, уже поставлен в театре 
и, полагаю, может быть экранизирован. Благо, Данилов — один 
из самых популярных сегодня драматургов, автор хитовых пьес 
«Сережа слишком тупой» и «Человек из Подольска». но на самом 
деле сходство с  драматургией тут чисто внешнее, обманчивое, 
могущее стать ловушкой для  постановщиков. Перед нами про-
странство монологического сна главного героя, который и хочет-
ся прервать, но смертельно страшно это сделать! Вот тут сходство 
с набоковым очевидно.

Книжный двор


