

## Сергей Пагын

Родился в 1969 году. Живет в городе Единцы (Молдова). Филолог. Выпускник Бельцкого педагогического института. Автор шести книг стихотворений: «Обретения» (2002), «Прогулка в ноябре» (2005), «Сверчок в радиоприёмнике» (2008), «Перед снегом» (2012), «Просто жизнь» (2017), «Спасительный каштан» (2022). Финалист и дипломант Международного поэтического конкурса имени Н. С. Гумилёва «Заблудившийся трамвай» (2010). Лауреат премии «Молодой Петербург» (2011). Победитель Международного поэтического интернет-конкурса «Эмигрантская лира» в номинации «Неоставленная страна» (Бельгия, 2012/2013). Член Ассоциации русских писателей Республики Молдова.



\*\*\*

Лист пролетает по краешку взгляда...  
Мне ничего уже, осень, не надо —  
птиц голосащих твоих,  
долгих дымов, уплывающих в небыль,  
снов шелестящих и горького неба...  
Я удивительно тих.

Я удивительно пуст и спокоен,  
словно зимою бесснежную скроен,  
иглами инея сшит.  
Строгая даль  
и бестрепетность сада.

Лист пролетает по краешку взгляда...  
Как же он долго летит!

## После уборки кукурузы

Мы с тобой присядем у мешков...  
Так устал я — даже не до грусти.  
Отдохнём от праведных трудов,  
вечером по стопочке пропустим.

Вот уже темнеет высота,  
и прохлада на дорогу сходит.  
И во мне покой и пустота,  
словно в поле кукурузном бродит

до сих пор печальная душа,  
листьями иссохшими шурша.

\*\*\*

Господи, среди каких ветров —  
огненных, пронзающих, звенящих —  
я латаю ненадёжный кров,  
груши перекладываю в ящик.

И не знаю, что уже горю,  
что на треть из воздуха и света...

Господи, Тебя благодарю  
за незнание будничное это.

\*\*\*

Куда скворцы запропастились,  
в какие пропасти и дали?  
Мы с летом уж давно простились,  
а их почти что не видали.

Где их горляющая бездна,  
слетевшая на виноградник?  
С креста свисает бесполезно  
над лозами дырявый ватник.

Ни одинокого звучанья  
в глуши небесного тумана...

Как будто тянется молчанье  
из Откровенья Иоанна.

\*\*\*

Вчера был странный день — я ветки собирал,  
сгребал листву,  
смотрел на быстрых птиц мельканье...  
И сад был так похож на призрачный вокзал,  
наполнен золотой мелодией прощанья.

Гремел ли в небе гром, иль поезд грохотал,  
и слышались гудков неясственные звуки...  
Я знал, что никуда никто не уезжал.  
Откуда же тогда солёный свет разлуки?!

\*\*\*

Окно и стул...

А человек как не был.

Наверно, просто тихо вышел в небо  
или во двор, пустынный и сквозной, —  
забитые почистить водостоки  
и узкие межзвёздные протоки,  
земною занесённые листвой.

Окно и стул,

стоящий здесь от века.

И можно бы домыслить человека —  
лицо, фигуру тёмную его,  
и ожиданье воссоздать несложно.  
И кажется, что всё ещё возможно...  
Но невозможно больше ничего.

\*\*\*

Воронью стаю в белом небе

как будто кто по кругу гонит.

Огонь свечи в печальном хлебе  
так нежно тянется к ладони.

Потом глядишь на снег утешный —  
ведь есть в том горькая отрада,  
когда становится ушедший  
бесшумным сердцем снегопада.

\*\*\*

Проходит жизнь — остаётся свет,  
в пыли сутулый сапог  
и детский синий велосипед  
в траве по ржавый звонок.

И небом веет в дверную щель,  
и так тишина тонка,  
что можно даже услышать трель  
с дороги пустой звонка.

\*\*\*

По опрокинутой воде  
небесного пруда  
скользит в осенней пустоте  
неведомо куда

ворона тонкая одна...  
В длину иль в ширину  
невольно меряет она  
над нами тишину.

Ни рыб медлительных там нет,  
ни трав береговых.  
И только свет, и только свет  
для мёртвых и живых.

\*\*\*

Я возвращался в мягкий прах  
и в глину, и в траву  
в других неявленных мирах,  
а в этом я живу.

Быть может, там орал петух  
из предрассветной тьмы,  
но чуял мой предсмертный слух  
вхожденье тишины.

Она стояла надо мной  
как близкий человек,  
как будто с крошечной свечой  
родной огромный снег.

А в этом мире шум и зной,  
и мнится — жизнь одна...  
Но где-то рядом, за спиной,  
тот снег и тишина.

\*\*\*

Я лёг в траву, смотрю на муравьёв,  
в себе тепло и тьму земли несущих.  
Как горько пахнет будущий мой кров,  
с любовью уготованный Всесущим!

Как тяжек гул грунтовых чёрных вод!  
Но как светлы коленки трав, и слева,  
на месте сердца, — только шум высот,  
и нет земли — одно сплошное небо.

\*\*\*

Где пела птица, там тебя уж нет,  
где пляшут дети, там тебя не будет.  
Порой зовут деревья, небо, люди,  
ты отзовёшься — тишина в ответ,

и ничего, и никого кругом.  
Как будто кто-то наложил заклятье —  
запаздывать со словом и объятьем...  
Прийти под вечер в опустевший дом,

забывший всех, кто в нём когда-то жил,  
и всё же печку растопить лозою,  
и тут почуять — всё и все с тобою,  
никто и никуда не уходил.

\*\*\*

Когда январь, и стужа с небосвода  
бесшумно сходит на земную твердь,  
такая надвигается свобода,  
что и не важно — жить ли, умереть...

Дыши, дыши — на том и этом свете  
всё те же воздух, почва, высота.  
Есть дерево вишнёвое у смерти,  
есть вешняя текущая вода.

И ляжешь в снег,  
и в нём продышишь лунку,  
его обнимешь широко, любя,  
и сладкую почувствуешь ты муку —  
а то трава проходит сквозь тебя.

\*\*\*

Посветлела в озёрах вода,  
к холодам даже стала моложе.  
От морщинок и складок на коже  
водяной не осталось следа.

Так стояла б, не двигаясь, век  
с карасём в глубине серебристым,  
словно с тайной, заветной и чистой —  
той, которой и жив человек.

\*\*\*

Рукавом, пропахшим весёлой влагой —  
виноградной кровью, бурлящей тьмою,  
вытираешь лоб, говоришь с собакой,  
говоря на деле с самим собою.

Пусть вино побродит в дубовой бочке,  
наберётся истины и мерцанья...  
Каждый миг кончается многоточьем,  
каждый звук кончается умираньем.

И теперь ты чувствуешь всё острее:  
кислый вкус дымка от дворовой печи,  
что горит, безлиственный воздух грея,  
замиранье снов,  
убыванье речи.

А начнут мести снеговые мётлы,  
и графин наполнишь ты жизнью винной,  
мы тогда оставим глоток для мёртвых  
и немного музыки  
неисполнимой...