
Родился в Москве. В 1976  году 
переехал в Кишинёв. Посещал ки-
ши нёвскую литературную студию 
«Ор бита», публиковался в газете 
«Мо лодежь Молдавии». В 1978  году 
поступил на факультет журналистики 
Кишинёвского университета, но 
ушёл, не окончив первого курса. В 
1981  году эмигрировал в Германию. 
Учился в Гамбургском университете, 
на факультете славянской филологии. 
Выпустив в 1986  году коллективный 
сборник «Смерть Хорвата», посвящённый символической 
«смерти русского поэта Хорвата», прекратил писать стихи. 
В 1989  году защитил магистерскую диссертацию на тему 
«Философия общего дела Н. Фёдорова». Работал переводчиком 
при МВД под Бонном и корреспондентом радиостанции Немецкая 
волна (Кёльн), редактором и автором издательства Overseas 
Publications  Interchange Ltd. (Лондон) и газеты «Русская мысль» 
(Париж). С 1985  года занялся живописью, концепт-артом, 
под псевдонимом Мэйк Ап принимал участие в выставках в 
Германии. В 1988 году осуществил попытку превращения жизни в 
тотальный перфоманс, а в 1992 году написал роман «Ready-Man» 
на немецком языке. Совершил самоубийство в 1993 году накануне 
открытия своей первой большой инсталляции «Перекоп Европы». 
В СССР стихи печатались в журнале «Кодры» (Кишинёв) и 
альманахе «Истоки» (Москва), в эмиграции  — в журналах 
«Континент» и «Стрелец», газете «Русская мысль», антологии «У 
Голубой лагуны». В 1985 году основал издательство «ХОР&ТМА», в 
котором были изданы поэтические книги «По черностопу. Ранние 

© Наследники Евгения Хорвата, 2016



стихотворения» — (Гамбург, 1985), «Здесь я поэт» (Гамбург, 1985), 
«Хореи Бега» (Гамбург, 1985), «Святцы чаду В. и М» (Гамбург, 
1985), «Смерть Хорвата» (Гамбург, 1986), «Раскатанный слепок 
лица: Стихи, проза, письма» (М.: Культурный слой [Издатель 

В. И. Орлов], 2005).

ТАЙНООБРАЗУЮЩЕЕ ПЛЕЧО 

*   *   *

Я отвернусь, как латинское R, 
к стенке пустой. Не ищи идеала 
в жизни. Ты сам для кого-то пример, 
так завернувшись в своё одеяло, 
как завернулся. А, впрочем, к чему 
здесь обращенье? К кому обращаться — 
уж не к себе ли? И вправду, ему 
нечего кем-то ещё обольщаться.

Утром лежи, никуда не беги.
Даже на шум головной перестрелки.
Ибо не знаешь, с которой ноги 
встать и в какой оказаться тарелке 
каждое утро. Так переверни 
белые ночи с их тьмою заглазной, —
что обнаружится? Чёрные дни.
Будь же в реальности, с речью согласной.

Ляг на прекрасный, как женщина, пол, 
глянь в потолок, где готовы приняться 
злаки о будущем. Главный глагол — 
«быть», чтоб они продолжали меняться.

1980 



*   *   *

…Как вспомнишь дни морозов вязких 
их вражеский наскок, 
и колкость варежек варяжских 
и вязаных носков, 
— и весь, составленный из белых 
осколков и кусков, 
на счастье выпавших тарелок 
из рук, калейдоскоп!

И в рифму, в рифму шлём Европу, 
и греческих календ 
не ждем, когда по черностопу, 
чтоб снегу до колен, 
перебираемся мы прямо в 
средину бытия!
— и можно мне там двести граммов, 
любимая моя?

1982 

ДВОИЦА 

I.

В наших широтах 
зимы пушисты, 
весны дощаты.
Ходят в сиротах, 
гибнут фашисты, 
нет им пощады.

В этих пространствах 
вязнут французы, 



будто в болоте, 
Об иностранцах 
местные музы 
плачут в полёте, —

уж заработав 
вечную грыжу 
с радикулитом 
от перелётов 
с крыши на крышу 
к новым пиитам.

II.

В широтах наших 
пушисты зимы, 
дощаты вёсны.
От снов монарших 
хохлы, грузины 
грустны, нервозны.

Печальны чукчи, 
усталы коми, 
расстройство в курдах, 
и жалки кучки 
якутов, кои 
ютятся в юртах.

Двуглавый, с Югом 
наш Север в ступке 
смешав, распался.
А то б друг с другом, 
что две голубки, 
поцеловался.

Март 1982 



*   *   *

— Над деревьями вейся, 
падай с неба наклонно, отвесно, 
ощущение веса 
отнимай у бегущего в лес, но 
не лишай равновесья 
на трамплине, а кончатся горы — 
узкий въезд в редколесье 
приоткрой, раздвигаясь, как шторы, 
— дуя с веста и оста, 
наложи на ланиты румяна, —
то, что чем-то зовётся, 
но само о себе безымянно, —
бей в зрачки мне на трассе, 
растворись в леденеющей лимфе, 
— в наши дни на Парнасе
попросторнее, чем на Олимпе!

1982 

ПОДДЕРЖИ МОЮ ГОЛОВУ 

со страстьми и печалями, —
чтоб привыкнула к говору 
Херувимов с Началами, 
Серафимов с Престолами 
над моими плечами, 
надо всеми просторами, 
над денми и ночами.

Пусть язык мой не вывалится, 
прикасавшийся к небу, 
пусть и звук мой не выльется 
на любую паневу, 



но — в море парящее, 
куда — коль допето — 
умирать не пора ещё 
было певшему это.

1983 

СУББОТНЕЕ 

Немного спать хотелось, но теперь прошло, 
коснулся рукоделия — помогло.
Как руку сжал — пять чувств затворил, 
дыханием моление сотворил 
и хорошо-то стало! Воспарил.

Ты наклонись, Пречистая, — я шепну.
Так спутано пространство в земном клубке, 
что Ты и покрываешь в одной строке 
и на груди вмещаешься в образке — 
того, кому из черепа в вышину 
открылося отверстие в потолке.

12.5.84 

ВОСКРЕСЕНЬЕ 

Трудно очи долу, а сердце горе.
Небо и поныне соблазняет глаза.
Крепко надо верить, чтобы в тёмном нутре 
выпала из сукровицы Божья роса.

Наше троеперстье живёт в кулаке.
Им же знаменуемся и строчки строча, 



всасывая в детстве облака в молоке, 
тайнообразующе крыло из плеча.

Смертный, что родится во плоти и крови — 
яко до рождения уже причащён — 
в страхе принимающе Святыни Твои 
будет в них по смерти воплощён, помещён.

13.5.84 

ТРОИЧНЫ 

I.

Там, где я крестился, где молчал, говорил 
локонами ладана волокна ловил, 
спину распрямляючи душёю кривил — 

ныне отверзаешь милосердия дверь 
ту, куда и вёл меня Твой горний тропарь 
— то-то отбиравший у груди без свинца 

выдохи да вдохи и единым теперь 
духом испускаемый словарь — на букварь 
всё-то распадается, что кровь на тельца.

II.

Вот и повторяю предыдущее: кровь.
Ибо отзовётся подползающим: крот — 
громче и точнее, чем зеркальным: любовь.

Зрение минуя моё пенье глядит 
в светлое Успение и новый индикт 
в коем не останется ни вдов, ни сирот.



Дух уже испущен, но остался душок.
Даже с перепою написался стишок.
Освежи дыхание, земной порошок!

III.

…вот уж из-под тела уплыла глубина 
вот и разбежалась от боков ширина 
вот и отлетела от самой головы 

бывшая с рожденья и над ней вышина!
Это завещание народам Земли 
Прожита и мною миллионная часть.

…сменные обличья — насекомые, львы — 
слышу, приближаются и в душу стучась 
алчут себе жизни; но ещё не вошли.

Август 1984 

ЧАСТУШКА НАДГРОБНАЯ 

Я полбанки раздавил, 
мирозданье раздвоил, 
я родил Аполлиона, 
а назвал Эммануил!

Я алхимию развёл, 
метафизику завёл, 
и призвал я Аполлона, 
а явился Гавриил!



…Но закончен мой полёт.
Я в земле моей полёг.
Над моею головою 
мотылек теперь поёт.

Червячок меня грызёт, 
голубок меня клюёт.
Херувимской хоровою 
человек меня спасёт.

Январь 1984 


