
Если уж делить всех поэтов — условно! — на поэтов мысли и поэтов чувства, то 
Зульфат, конечно, окажется во втором «лагере». Его чувства, переживания, малейшие 
движения души (до чувствований и предощущений) порой уплотняются, материали-
зуются до детали и даже вырастают в целый сюжет:

Когда воюют счастье и печаль
В душе, как два враждебных государства, —
То лёд и пламень бьются — два меча, —
И кажется, предела нет мытарствам.



Но хуже, если в облике друзей,
Беседуя без шума и без крика,
Средь бела дня по улице моей
Печаль и счастье шествуют в обнимку…

(Пер. Р. Кожевниковой)

Столь обострённое внимание к душе обусловлено у Зульфата, по всей видимо-
сти, пониманием того, что только ей по силам преодолеть неизбежное, переступить 
за грань этого мира. Рассудок же, мысль — только поводыри, помощники в челове-
ческой жизни:

Когда я вижу трепет леса,
Взывать к рассудку бесполезно –
Я чувствую в час листопада,
Что исчезаю — и исчезну…

(Пер. Л. Газизовой)

Но даже читая такие «безнадёжные», казалось бы, строки, душа не обнимается 
холодом смерти, ужаса, а, благодаря теплу близкой души поэта, как бы преодолевает 
его. Хотя стихов об уходе, о распаде у Зульфата столь много, что впору вспомнить 
строки романа И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева»: «В силу чего русской душе так мило, 
так отрадно запустение, глушь, распад?». Видимо, татарской душе — тоже, что лиш-
ний раз подтверждает нашу с русским людьми духовную общность, созданную веками 
совместного общежительства.

Перед лицом «распада» понятны попытки поэта ухватить, запечатлеть, увекове-
чить миг жизни:

Весенний ветер веет…
И под настом
Стать половодием снега спешат!
…А вечером — журчанье,
и прекрасен
в паденье торопливом снегопад!

(Пер. Л. Газизовой)

Эти строки стихотворения «Весна» рисуют не просто пейзажную картинку, а со-
стояние души. Момент предстояния души перед вечностью оказывается некой точ-
кой, с высоты которой происходит оценка человеческих ценностей, жизни, всего бы-
тия. И эта точка, этот миг — сами по себе категории вечностные, поскольку являются 
понятиями сущностными.

У Зульфата есть даже стихотворение с таким названием — «Точка»:

Нырни, уйди в мечты! И пусть же — вся! –
Явь словно сон нелепый исчезает.
Пускай замёрзшая душа твоя
Оттает и уже не замерзает!

Вот с этого момента жить начнёшь,
И жизнь твоя веками будет длиться,



Все чувства неувядшими найдёшь.
Мечтай! И волшебство тогда случится.

Пускай дивятся всюду и всегда.
К мечтателям, и нежным, и мятежным,
Смерть не придёт… но будет точка, да…
Которая растает неизбежно.

(Пер. Л. Газизовой)

Итак, точкой оказывается мечта, призванная осуществить оттаивание души 
в мерзлоте существования. У Зульфата это не умозрительно-отвлечённая идея, не 
фикция, это момент, с которого начинается приобщение к истинной жизни, к вечно-
му существованью души. «Чувства не увядшие» бурлят в ней, парадоксально образуя 
взрывную смесь нежности и мятежности. И что такое смерть для такой души? Всего 
лишь точка, которая «растает неизбежно». Быть может, с такой изначальной точки 
началась когда-то целая Вселенная? Вот и твоя душа развернётся в иное бытие — 
и начнётся всё с самого начала. Таковы пространства мечты поэта, которой, возмож-
но, с годами найдутся и вполне научные обоснования.

В поэтическом мире Зульфата важными оказываются те пространства, в которых 
душа витает, — в изначальном, старославянском, высоком значении этого слова: 
«жить, получать приют, пребывать где-нибудь» («Словарь церковнославянского 
языка» А. X. Востокова). Прежде всего — весна. Что она значит для поэта, мы уже 
отчасти сказали при разговоре об одноимённом стихотворении. Этим словом от-
крывается и стихотворение «Тишина» — одно из лучших как у Зульфата, так и во-
обще в современной татарской лирике. Весна оказывается мигом пробуждения че-
ловека, его души, моментом её возвращения в те нивы, откуда она пришла в юдоль 
земную. Для Зульфата — это пространство вселенской тишины и пространство 
весны-мечты:

Весной однажды я во тьме проснусь
В минуту пробужденья вешних почек
И вдаль уйду, исчезну, растворюсь
В той тишине, что в сны приходит ночью…

И дремлющему озеру в лесу
Я истолкую всё, что только снится,
У тучки из озёрных снов спрошу
Легко и просто: «Как дела, сестрица?!»

И ласточка над озером, как вздох,
Взлетит, а тень её на дне растает.
Заговорю на языке цветов,
На языке ветров раскрою тайны…

Плеснётся в мои мысли свет берёз,
Вольётся в мою нежность шелест листьев.
Ответь задавшим обо мне вопрос:
«Ушёл в весну свою, не возвратится…»



О суетной земле я свой рассказ,
О том, как жил здесь, тишине доверю.
Лишь мимоходом навестил я вас –
Дорожная одежда — возле двери.

Отправлюсь в путь единственный, когда
Дыханьем тишина меня коснётся.
И, словно повторяя тень со дна,
Над водной гладью ласточка взовьётся…

(Пер. Р. Кожевниковой)

Всё здесь есть, чем характеризуется лирика Зульфата: естественность поэтической 
интонации (о самом важном сказано по-человечески просто, ясно); тончайший ли-
ризм самовыражения, получающийся под пером поэта из той самой парадоксальной 
смеси нежности и мятежности; мотив полного, без остатка, растворения в природе, 
в мироздании; мотив ухода, смерти, решённый в унисон есенинскому смысломотиву 
«в этом мире я только прохожий». И даже «кольцевое» решение темы указывает на 
близость к Есенину. К слову, у Зульфата вообще много есенинского, но не в «подра-
жательском» смысле, не столько даже в тематике, сколько в глубинном — в лиризме, 
обусловленном думами о душе.

Возвращаясь к рассматриваемому стихотворению, отмечу, что, при всём риске со-
поставления поэтов, «кольцо» у Зульфата призвано выразить принципиально иную 
точку зрения. В середине стихотворения ласточка, образом которой оно завершает-
ся, сравнивается со «вздохом». А финал произведения оборачивается как бы новым 
«вздохом», продолжением жизни души.

Но устремлённая в неведомые и лишь предчувствуемые ею выси, душа поэта не 
забывает о земном. Будучи «нездешних нив жилицей» (С. А. Есенин), она насыща-
ется мигами, картинами, переживаниями, которыми её питает реальность. Этим 
мотивируется стиль поэта, который иначе, как живописующим, не назовёшь. То, 
как он кладёт поэтические «мазки», мне более всего напоминает манеру художника 
А. А. Пластова: ярко, красочно, я даже сказал бы — знойно-красочно. Чувствование 
реальности столь экспрессивно, что доведено до детали. Жизнь познаётся во всей её 
полноте и многообразии, полнокровно — всеми органами чувств. Даже если речь идёт 
всего-то, казалось бы, о запахе хлеба:

На потрескавшуюся от зноя
землю,
ударяясь о жёлтую стерню,
падают налитые зёрна.
Задевая горячие усики кузнечика,
остаются на широких листьях осота.
Волглый ветерок с лесных полян
легче паутинки,
и похожий на прозрачный стяг лета,
колышет марево горизонта.



Хлеб…
Каравай, прижатый к груди матери
перед тем, как разломать, обжигаясь,
на куски,
обдающий белым душистым парком
порозовевшие мамины щёки,
губы в улыбке.
Ах, хлеб…
у солдата, упавшего навзничь
на развороченный взрывом бруствер
посреди красного снега,
в котомке за спиной
застывшая за сутки краюха.
Собака пытается перевернуть
безжизненное тело.
Ах, запах хлеба…

(Пер. Р. Кожевниковой)

Это стихотворение даёт возможность наглядно увидеть своеобразие развития 
поэтического образа у Зульфата. Вначале мы видим реалистическую, выписанную 
до «усиков кузнечика», картину наливающейся зноем хлебной нивы. Затем образ 
хлеба, как некий сигнал, вызывает воспоминание о детстве, о матери. Это уже пси-
хологическая картинка, овеянная памятью, оттого обретающая в некотором смысле 
мифическое, даже символическое значение — символ согретого материнством дет-
ства. Обогатившись этим значением, опять-таки в реалистической картине с по-
гибшим солдатом хлеб входит в противостояние со смертью. И сюжет становится 
глубоко символичным. Казалось бы, можно ставить точку: стихотворение стало до 
боли пронзительным по звучанию. Но поэту этого мало: ведь не со смертью он свя-
зывает образ хлеба. Хлеб для него — символ Жизни. Для выражения этой поэтиче-
ской мысли ему и понадобился образ собаки, переворачивающей труп ради краюхи 
хлеба — чтобы выжить. И две-три финальные строчки решают всё. Подобный приём 
является типологической особенностью поэтического почерка. Последние строки 
«взрывают» эмоционально-смысловой пласт стихотворения, в чём проявляется 
«мятежность» лирики поэта — при всей её сердечности, сокровенности, интимно-
сти, «нежности»:

Ушла, единым взглядом обвинив,
И вёсны унесла навек с собою.
Лишила меня солнца и луны,
У сердца отняла всё дорогое.

Без неба, без дыханья, без тепла
Я умереть желал безумно!
Но даже смерть с собой ты унесла,
И я… не умер.

(Пер. Р. Кожевниковой)



Такова, по Зульфату, сила любви, её жизнедарующая, жизнеспасительная роль 
в жизни человека. Любовная лирика поэта требует к себе особого внимания, по-
скольку в его стихах лирический герой ничем не прикрыт, душа его оголена, отчего 
искренность поэта, а также мужество самораскрытия не вызывают сомнений. Поэт 
и человек (автор) в стихах Зульфата совершенно нераздельны, что и рождает лири-
ческие строки высокого накала и звучания.

Любовь всё-таки является для поэта основой его гармонии с миром. Но обрета-
ется эта гармония путём пламенного горения души. А мотив огня, горения является 
сквозным в творчестве Зульфата:

В дрожащем пламени костров осенних есть
Своя печальная особенная весть…
Остались поцелуи на губах — пылать!..
Осталась жажда глубоко в сердцах пылать!..
Да, было время — полыхал большим огнём,
На ветке вербы заливался соловьём,
Врывался в дали золотистые стремглав,
Парил свободно во владениях орла,
И у безбрежных рек мне был доступен яр!..
Всё в прах…
Костёр осенний — сердце…

(Пер. Р. Кожевниковой)

Таков костёр души поэта и человека. Но с годами в стихах начинают полыхать 
вполне реальные костры, как, например, в стихотворении «Горим!». В нём картины 
лесных пожаров, символически сопряжённые с трагическими событиями в Хироси-
ме, Нагасаки, перерастают в пожар эпохальный, пожар времени, когда горит всё че-
ловеческое. Несмотря на глобально символическое решение темы, стихотворение не 
отрывается от реалистической первоосновы: всё происходит на самом деле, на глазах, 
и явь предстаёт во всём своём ужасе. Взгляд поэта эпохален, его дар словно прозре-
вает будущее — недавнюю трагедию наших дней, случившуюся спустя годы после 
смерти автора этих строк:

Урман могучий, как сама эпоха?
…Как будто вниз сорвался самолёт
Из пламени
в ответ
услышал
грохот…
— Горим!
Горим!
Горим!
Горим!

(Пер. Р. Кожевниковой)

Кто, читая эти строки, не вспомнит о повсеместных лесных пожарах или о кру-
шении «Боингов», в том числе, и с 50-ю пассажирами на борту под Казанью… Что-то 
зловеще неотвратимое, предопределённое есть во всём этом… И — изводящая душу 
тоска…



В чём спасение? Быть может, действительно — в возвращении к своим истокам, 
корням, к «малой родине», где, как зерно, наливается жизненой силой душа, сердце 
человеческое:

Здесь радость дышит в каждом колоске
И волны ржи у кромки леса тают.
Как тосковало сердце вдалеке,
До мелочей тебя припоминая,
Мой край родной! Я на тебя смотрю,
И тополя, расправив свои кроны,
Встречают вновь вечернюю зарю.
Вот-вот подует ветер, листья тронув,
И звёзды тихо соскользнут в траву…

И — финальные строки, которые придают изображению сугубо «зульфатовское» 
решение такой, казалось бы, избитой, деревенской темы:

Запомнить всё до звуков и тонов,
И унести навек в душе с собою!..

(Пер. Р. Кожевниковой).

Здесь тема «малой родины» предстаёт не только в свете идеально-ценностного, но 
и никогда неотторжимого от человека, вечностного начала — того, что и после жизни 
он унесёт с собой в «край целований молчаливых» (М. И. Цветаева).

Зульфат, конечно же, поэт философский. Одной из центральных тем его творче-
ства является проблема взаимоотношений человека и космоса. Причём холодный 
космос (вечность) у него утеплён, оживлён присутствием человека, его дыханием. 
Более того — требует этого:

Небо,
полное звёздного роя,
Посмотри,
ночью, словно живое!
И пульсирует космос
и ждёт:
Все секреты твои — тронь рукою.

Степень оживления неживого космоса столь высока, что здесь речь нужно вести 
не о простом олицетворении, а именно о его одухотворении, потому и разговор с ним 
идёт на равных — от сердца к сердцу, от души к душе:

Небу долго смотрю я в глаза,
И, мне кажется,
вижу в них слёзы.
Где ты? Крикнуть,
тебя бы позвать
издалёка под светлые звёзды…



По сути, небо и сердце поэта — одно и то же: сердце его столь же необъятно. По-
тому и цитируемое здесь стихотворение «Небо, полное звёздного роя…» столь про-
никновенное по звучанию, решено в интонациях любовного признания и томления. 
Впрочем, стихотворение — столь же о небе, сколь и о Ней — одно от другого в поэти-
ческой системе Зульфата неотделимо:

Сердце,
полное звёздного роя,
И горит, и болит —
ведь живое!
Бьётся гулко в груди,
ждёт и ждёт:
Все секреты твои — тронь рукою.

(Пер. Р. Кожевниковой)

Неотделимы для поэта нежность и мятежность человеческого сердца! Неотдели-
мы и немыслимы душой в их отдельности человек и вселенная!

Рамиль САРЧИН


