
В ОЖИДАНИИ ВЕСНЫ

Дворнику Григорьичу за хорошую работу по очистке льда подарили настольные 
батареечные часы. На участке у Григорьича меньше всего падали люди. Это, по прав-
де говоря, происходило не оттого, что он был сознательнее иных, а потому, что всё 
своё время, и в будни, и в выходные, отдавал Григорьич очистке улиц ото льда, а уж 
если он чем занимался, то всегда делал это, как следует. У него лёд буквально таял под 
руками. И вот за такую хорошую работу ему начальник и вручил на общем собрании 
эти самые часы и сказал, что если бы все трудились, как Григорьич, то зимой вообще 
бы не было льда. Григорьич про себя усмехнулся, понимая, что работать в празд-
ники никто не будет, а, потом, у других и безо льда жизнь насыщена интересными 
событиями.

А часы Григорьичу были по душе, тем более, что старый будильник у него давно 
сломался. А эти часы заводить не надо. Сунул батарейку, поставил на стол, тикают 
они, тикают, и никаких проблем. Присмотрелся к ним Григорьич, попривык, и вскоре 
как-то перестал и замечать их. Подарок-то был по итогам сезона, и Григорьич ждал, 
что вскоре лёд сам по себе начнёт таять, ведь на дворе середина марта, и вскоре нужно 
будет переключаться на другие работы. Для разнообразия это было хорошо.

Но после общего собрания, так порадовавшего Григорьича, что-то стало проис-
ходить странное. С каждым днём лёд всё становился крепче и крепче, и воевать с ним 
было всё труднее и труднее. Григорьич вначале не роптал, мало ли, какие у природы 
бывают чудеса, но вскоре забеспокоился. Морозы становились сильнее, и снег стал 
выпадать обильнее. Казалось, зима пошла по новому кругу.

Минуло полмесяца, и весной уже и пахнуть не стало, а ведь она почти пришла. 
Что поразительнее всего, никто, кроме Григорьича, не удивлялся. Как будто так 
и надо. Начинает он возмущаться подобным положением среди коллег-дворников, 
а те хохочут:

— Ты, что, ополоумел, Григорьич, лёд надоело колотить? Тебе, что, зря часы-то 
подарили? Давай, давай, соответствуй подарку!

Время шло, и втянулся потихоньку Григорьич в работу, уж не удивляется тому, 
что месяц за месяцем идёт, а весны-то как не бывало, так и нет. Но вскоре стал он 
замечать, что снег стал пышнее, легче, а вскоре и вообще пропал, а на улицах кру-
гом грязюка. Что за чудо такое? А ещё на земле горы опавших листьев, и если их не 
сжигать, то они заполонят весь участок. Но удивительно-то не это, сжигать листья 
приходилось и весной. Диво в другом. На чёрных сучьях деревьев стали ни с того ни 
с сего появляться листья — и жёлтые, и рыжие, и красные. И если вначале они были 
сухие, то постепенно, со временем, становились мягче, а потом и вообще позеленели.



Это привело Григорьича в ужас. Как дворнику, ему, конечно, меньше было рабо-
ты. Но как человеку, уже пожившему на свете, это было непонятно. А когда нельзя 
объяснить какой-либо феномен, это тревожит. Да притом окружающие люди совер-
шенно не удивлялись чудесам. Делали круглые глаза на все охи и вздохи Григорьича 
и крутили у виска пальцами.

«Господи, — думал Григорьич, — неужто я с ума сошёл?» Но больше всего его добило 
то обстоятельство, что в парке, на его участке, на яблоне-дикарке вдруг появились ябло-
ки. Но не так, как обычно они появляются из завязи, наливаясь соком, а неожиданно. 
Шёл Григорьич по парку, поднял голову, а там яблоки висят, будто их кто-то специаль-
но подвесил. И вокруг яблонь все осыпано. Тут у Григорьича ум за разум зашёл. Сел он 
на скамейку, сам про себя думает: никому говорить не буду, может быть, это так и надо… 
Вот ведь привыкли люди к тому, что к коммунизму давно никто не идёт. А раньше за-
видовали молодым, вы, мол, счастливые, до коммунизма доживёте. Но не тут-то было, 
в один раз прихлопнули всё, и никто уж не вспоминает, и не говорит, и все плакаты по-
снимали насчёт коммунистического будущего. Может, и тут такая же петрушка…

Вот так и жил Григорьич в недоумении, пока на работе не огорошили, что будут 
поздравлять его с юбилеем, с шестидесятилетием. Как так, похолодело у него внутри, 
шестьдесят лет ему было в прошлом году. Он ушёл на пенсию, но продолжал работать, 
получая и пенсионные, и зарплату, этого-то никто не оспорит.

Ладно, смолчал он, выдержав новые поздравления с юбилеем. Прошёл месяц, 
а ему пенсию перестали давать. Этак нагло говорят, а что ты хочешь, тебе ещё шести-
десяти нет. Вот так да, забыли, что два раза поздравляли его с юбилеем.

Совсем загрустил Григорьич, уж и не обращает внимания, что вслед за осенью идёт 
лето, а за ним весна. Занемог мужик от такого жизненного переплёта. Хотя бы вроде 
радоваться надо, по всему видно, молодеет и молодеет он. Но понять это не в силах.

Думал, думал Григорьич и решил — что-то случилось в его мозгах, нужно обратиться 
к врачу. Оделся он во всё чистое и перед тем, как идти на приём, взглянул на часы — не 
опоздать бы. Что такое? Какая-то несуразность неуловимо встревожила его. Приглядел-
ся он к циферблату, и как прострелило Григорьича сверху донизу. Секундная стрелка 
бежала не вперёд, а назад. А за ней, естественно, и минутная, и часовая. И так было 
целый год. Ведь он смотрел раньше на циферблат мельком, а часы себе идут и идут, 
и подводить их не требуется. Подбежал Григорьич к столу, вытащил из часов батарейку, 
остановилась стрелка, а уж потом, когда он засунул снова, она побежала вперёд.

В третий раз пришлось Григорьичу пережить свой 60-летний юбилей, но хоть 
пенсию-то стали выдавать снова…

ОБИДА

Павлик подтянулся на руках и лёг животом на широкий подоконник. Он открыл 
настежь створки окна и пальцами ухватился за край карниза. Теперь ему было удоб-
но, и тёплый ветерок обдувал волосы.

Павлик жил на втором этаже. Сверху был хороший обзор, хотя, в общем, смотреть 
было не на что. Напротив такая же пятиэтажка. И двор между домами с куцыми де-
ревьями, и земля, где поросшая травой, где желтеющая песком. Там была когда-то 
песочница для малышей. Но деревянную её конструкцию разобрали и куда-то уво-
локли по частям, а песок растащили по двору. В песочной пыли теперь рылись куры 
и справляли свои нужды кошки. Под деревьями стояла пара скамеек. Пока они не по-
вторили судьбу песочницы, может, из-за того, что их охраняли бдительные старушки, 



которые любили вечерами посидеть на них и почесать языки. Днём скамейки обычно 
пустовали, или малышня раскладывала на них свои куклы и самозабвенно играла.

Павлику нравилось наблюдать за скамейками, то есть за теми, кто на них распо-
лагался. Вот уже второй день на скамейке с книжкой сидела девчонка, его ровесница, 
примерно лет четырнадцати. Она сидела, уткнувшись в книгу, и лица её Павлик не 
видел. Но её волосы, затянутые в хвостик, какой-то своей детскостью и беззащитно-
стью располагали к себе. Она всё время была одна, без подруг.

Окно Павлика смотрело прямо на скамейки, где сидела девчонка, но она до того 
была увлечена книгой, что присутствие кого-то сверху не чувствовала. Павлику ка-
залось, что он не дышит, чтобы не обнаружить себя, но замечал, что за три дня книга 
была почти прочитана. Непрочитанные страницы таяли и таяли. А будет ли девчонка 
читать под его окном следующую книгу, неизвестно?

Паренёк решился. Кашлянул для привлечения внимания. Затем чуть подрагива-
ющим голосом, громко, как ему казалось, спросил:

— Интересно?
Вновь повторил:

— Интересная книга?
Девчонка даже не встрепенулась, только движением руки смахнула какое-то на-

секомое с волос. Павлику показалось даже, она даёт ему понять, что он назойлив. Он 
покраснел и сполз с подоконника в свою инвалидную коляску. Мысль лихорадочно 
заработала. Может быть, она видела его у подъезда, когда отец вёз его на коляске по 
тротуару. А потом узнала в окне и теперь не хочет знакомиться с инвалидом.

— Ну и оставайся со своей книгой! — сердито проговорил Павлик и снова покрас-
нел, тревожно заглянув в окно, вдруг она услышит. Но девчонки не оказалось на 
скамейке.

— Ну и чёрт с тобой! — зло выдохнул Павлик, сжав в ниточку губы.
Два дня он специально не выглядывал в окно, чтобы даже не думать об этой задаваке. 

На третий  не выдержал и открыл створки. Она снова сидела на скамейке уже с другой кни-
гой, которая была ещё толще. Он для интереса стукнул створками. Но никакого результата. 
Ей было наплевать на него. Павлик даже задохнулся от ярости, чего с ним никогда не бы-
вало. Громко и отчётливо он произнёс так, что, наверное, весь двор услышал:

— Ну и чего ты тут прилипла? Глаза мозолишь!
Девчонка продолжала себя вести так, будто это не к ней относилось, даже глаз от 

своей книжки не подняла. Павлик уже с ненавистью смотрел на её спокойную позу и на 
то, как она аккуратно перелистнула страничку и даже для интереса не взглянула вверх.

— Ну и вали отсюда! — эти слова были так грубы и тяжелы, что Павлик никак 
даже не ожидал их от себя. Если бы они могли превратиться в нечто материальное, 
то крепко бы стукнули бедную девушку. Но она продолжала игнорировать Павлика.

Так продолжалось довольно долго, Павлик собирался уж было кинуть чего-ни-
будь вниз, чтобы неповадно было этой гордячке. Самолётик, что ли, соорудить из бу-
маги, подумал он. Пока раздумывал, непонятно откуда к девушке подошла женщина 
лет сорока. Девушка посмотрела на неё, отложив книгу на лавочку. И вдруг Павлик 
сжался весь. Женщина стала жестами разговаривать с девушкой, быстро-быстро дви-
гая пальцами.

— Боже мой! — Павлик сполз с подоконника, зажмурив глаза. Ему казалось, что 
он задыхается. Он не испытывал такого ещё ни разу в своей жизни. Машинально, не 
чувствуя боли, он стал колотить по подоконнику. На стук прибежала его мать:

— Павлик, чего стряслось?
Он не мог ничего сказать, в глазах стояли слёзы отчаяния и стыда за самого себя.



ОЖИДАНИЕ

Виктор Иванович Кругликов — учитель истории в сельской школе. Село Берез-
никово старинное, с церквушкой на пригорке, с резными наличниками и крылечка-
ми у домов. Школа разместилась в каменном здании с колоннами — бывшем поме-
щичьем доме. У школы прекрасный сад с аллеями и прудочками. Это тоже перешло 
к школе по наследству. Если бы не десятки поколений учеников и учителей — всё 
давно бы пришло в запустение.

В Березникове всё дышит историей, и Кругликову работать интересно. Он часто 
копается в краеведческих книгах, выискивая что-нибудь о селе, о пятивековом его 
существовании. Есть при школе небольшой музейчик. Прялки, самовары, сундучки, 
документы и биография колхоза «Красный пахарь».

Больше всего занимает Кругликова разгадка названий ближних деревень. Рань-
ше просто так названия не давались. За каждым — какая-то тайна. Многих уже нет, 
иные доживают, может быть, последние годы. Ведь деревня только тогда деревня, 
пока жив в ней хоть один человек. Потому-то и разволновался Виктор Иванович, 
когда узнал, что в дальней лесной Паклихе здравствует одна-единственная старушка. 
Председатель сельсовета (если по-прежнему) говорил о ней с раздражением. Сидит, 
мол, там, как лешачиха, не соглашается перебраться к людям и всю спокойную кар-
тину ему портит. А Кругликов вдруг душой потянулся к старушке — он сам из такой 
же породы. Выпускник столичного педвуза мог поехать по распределению и в город, 
а захотел к себе на родину, в это далёкое от магистралей Березниково. И теперь по-
тянуло его в Паклиху познакомиться с отшельницей.

В воскресенье, наполнив рюкзачок тёплым хлебом и продуктами из магазина, он 
отправился в путь. Денёк был чудный. Кругликов с удовольствием слушал шум леса 
и птичий щебет.

Долго ли, коротко ли, вскоре в просвете между деревьями мелькнуло что-то по-
хожее на крышу. Тропинка пошла вниз, лес поредел, солнце уже не прыгало от дерева 
к дереву, а хлынуло неудержимым потоком. От ручья в овражке тропка повела вверх 
и поднялась к деревеньке в четыре дома. Заброшенный вид имели три из них.

У крайней избы копошились куры, к колышку была привязана коза. А из конуры, 
возле крыльца, высунула голову растрёпанная рыжая собачонка, она и затявкала ле-
ниво, с паузами.

Из дома на лай никто не вышел. Никто не откликнулся и на его стук в дверь. При-
сел учитель на крылечко, включил транзистор. Батарейки были свежие, громко раз-
дались позывные «Маяка».

Тут из-за дома и явилась маленькая старушонка. В аккуратном фартучке, в вы-
цветшем платочке, босая.

Кругликов поспешно выключил приёмник, встал:
— Здравствуйте, бабушка!
— Здрав будь, милок!
Старушка подошла поближе утиной, вразвалочку походкой. Слезящимися глаза-

ми пытливо посмотрела на незнакомца:
— Ты кто ж будешь: гость али прохожий человек?
Кругликов смущённо улыбнулся. Голос у старушки басовитый, никак не под-

ходил к её облику. Не только из-за небольшого роста. Черты лица были мягкими, 
округлёнными.

— Как сказать? — пожал он плечами. Ему не хотелось её беспокоить, ведь для го-
стя нужно стол накрывать, так уж ведётся в деревнях. Даже для незваного.



— А я всё одно рада. Что гостю, что прохожему. Посиди, посиди, коль не спешишь. 
И она кивнула на крылечко. Отряхнула руки и сама, кряхтя, опустилась на горячие, 
нагретые солнцем, доски. Её глаза сияли радостью и приветливостью.

Он присел рядом.
— А я в огороде роюсь и — батюшки мои, радива запела! У меня давно его нету. 

Вот я и думу, кто там? — голос её, несмотря на басовитость, приобрёл дивную напев-
ность. — Ты сам-то из каких будешь? — Глаза её стали пытливыми.

— Березовский я, учительствую в школе.
— Вона как, — она оправила выбившиеся волосы под платочек, — далёконько 

забрёл-то. По нужде, чтой, какой?
— Признаюсь всё же, к вам в гости. И на Паклиху посмотреть.
Старуха горестно вздохнула:

— Нету ужо Паклихи. Я осталась, да Жучка, да козёнка Манька, да курёнки. Вот жи-
вём одне уж, почитай, года два, как шабёр Терентьевич помер. Одно слово, доживаем.

— Боязно, наверное, одной?
Собеседница улыбнулась:

— Чево мне бояться? Волков нонче нет. Да и Бог бережёт.
— А не лучше ли поближе к людям, в село или деревню ближнюю какую? — осто-

рожно спросил Кругликов.
Старушка помолчала, как бы раздумывая:

— Оно, конечно, може и полегше было бы. Да кто его знает, как лучше-то…
Она оборвала речь, поджала губы, что-то не договаривая.
Виктор Иванович почувствовал, что задел больную струнку. Лицо её напряглось, 

насторожилось. Она даже отвернулась от него. Видимо, поднадоели ей уговариваль-
щики. Он поспешил переменить разговор и стал вытаскивать из рюкзака продукты:

— Я думаю, это не лишнее будет вам.
Она прищурилась, оживилась:

— Ох, мил человек, рази хлебушек бывает лишним? Сразу не съем, так сухарики 
насушу, — её голос вздрогнул. Она некоторое время держала всё, что давал ей Кругли-
ков, в руках, потом складывала в подол и при этом повторяла: — Спаси Бог, спаси Бог!

Растрогалась, вытерла выступившие слёзы концом платка:
— Как же тебя, заботник мой, звать-величать?
— Да называйте просто Витей, — смутился он, чувствуя себя при ней мальчишкой, 

которого вдруг похвалили за что-то хорошее.
— А как вас зовут?
— Да баба Груня я.
От этого имени на Кругликова повеяло детством. Мало уже осталось стариков 

с такими именами.
А баба Груня вынула из кулька кусок сахара и кликнула Жучку. При этом вино-

вато взглянула на Виктора: не обидится ли гость, что скармливает гостинец собаке:
— Больно она у меня сладенькое любит. Мне-то больше по сердцу кисленькое.
Жучка быстро-быстро мотала хвостом, и на зубах её хрустел сахар. Потянулась 

к бабке и коза:
— Вона, и тебе гостинца хотца?
Козе старушка протянула хлебного мякушка. А набежавшим курам покрошила 

корочку.
— Ну вот, всех оделила, — и вдруг встрепенулась, — а тебя-то, кормилец мой, и не 

приветила! — встала, придерживая рукой конец фартука.
— Да я есть не хочу, — быстро отозвался Кругликов, — вот может, попить.



— Пойдём, пойдём, квас у меня в самой поре. А то — молочка козьего? — и так это 
она сказала, что трудно было отнекиваться.

Он зашёл за ней в сени, а там и в избу. Обстановка была самая простая: деревянный 
самодельный, покрытый клеёнкой стол, тройка венских стульев с размашистыми дуга-
ми спинок. В углу иконки. Широкая русская печь с лежанкой, как в любом деревенском 
доме. На полу разноцветные половички. По стенам в рамках многочисленные фото-
графии: бородатые деды, молоденькие парни в пилотках и женщины в платочках. Над 
столом — ходики, под ними — отрывной календарь. Вот и всё богатство бабы Груни.

— Ну-ка, милок, попей пока, — вышла она из чуланчика, держа в руке большую 
кружку с пенящимся квасом. Такого кваса Кругликов нигде не пил, только, наверное, 
давно когда-то у бабушки. Холодный, ядрёный, вкуснющий.

А потом баба Груня потчевала его окрошкой да гороховой кашей — всем, что 
у неё оставалось. Порезала на стол и хлеб, но Виктор Иванович взял лишь малень-
кий кусочек.

— Как у вас хорошо, покойно, — вырвалось у него.
Обстановка в избе, вид леса, подступившего к самому окну, вся эта естественность 

обволакивала сердце и тревожила полузабытыми картинами детства.
— Не всегда гоже-то, Витенька, — раздумчиво покачала головой баба Груня. — Вот 

намедни чего-то в грудях схватило, никак не вздохну. Ну, думу, всё, помираю. Сля-
гу, дак никто и не хватится, так и сгнию, прости Господи, — повернувшись к иконам, 
перекрестилась она своей тёмной худой рукой.

От этих её суровых слов сразу разрушились романтические грёзы Кругликова, 
а баба Груня продолжала:

— Ты поди думашь, вот кака капризна старуха: и то не так, и эдак не так… Звала 
меня в ваше Березниково племянница. Она тоже одна живёт. Зимовала у ней, дак всё 
сердеченько изболелось. Во, гляди, патреты, — баба Груня показала на стенку с фото-
графиями, — мужик мой, трое сынов. Самого-то да Гришу с Петей давно похоронила, 
а вот Коленьку никак не могу. А ведь как ушли все четверо на войну, с той поры и не 
видала. По всем отревелась, а по нём — нет, похоронки не прислали, ничегошеньки. 
Хорошай, красавнай, ласкавай. Надежда моя — вот и жду. А коль уеду куды, придёт 
он, погорюет — изба заросла, заброшена, поди, и мать на погосте. Ну, как мне всё 
бросить? А люди думут: дура, мол, кобенится. Рази всем объяснишь… — баба Груня 
снова горестно вздохнула и покачала головой…

Кругликов остался ночевать в Паклихе. Раздумывал: десять музеев не заменят 
одной такой встречи. Вот где живая трепетная память. И открывается она не всем, 
а лишь в ответ на доброту. Хранить эту память надо не на пыльных музейных полках, 
а в сердцах.

Он лежал на постеленном бабой Груней матрасе. В приоткрытые окна врывались 
давно забытые звуки ночного леса, и, засыпая, он лелеял очистительную для себя 
мысль, что надо сделать всё, чтобы бабе Груне здесь, в Паклихе, было не тяжко ждать 
своего сына Коленьку.


