
Тридцать лет назад был опубликован роман Василия Белова «Всё впереди» (Наш 
современник. № 7, 8, 1986; Роман-газета, № 6, 1987). Теперь по прошествии времени 
и ввиду свершившихся событий — происшедшей в России новой, очередной, на этот 
раз «либерально-демократической» революции, можно уверенно сказать о том, что 
роман этот занимает особое место в русской литературе второй половины ХХ века 
и в русской литературе в целом. Занимает он особое место и в творческом наследии 
выдающегося писателя.

Прежде всего, это роман — мировоззренческий и даже идеологический. А значит 
и должен быть оценён именно с этой точки зрения. Роман с претензией на предска-
зание будущего, что было замечено даже его непримиримыми критиками.

А потому не только юбилей романа Василия Белова «Всё впереди» явился пово-
дом и причиной снова обратиться к нему. А то обстоятельство, что предсказываемое 
в нём сбылось — в России произошла очередная революция, причины и, скажем так, 
«механика» которой и были представлены в романе. Точнее было бы сказать так: 
какой тип сознания людей, получивший преобладание в обществе, непременно при-
водит к социальному нестроению и революционному анархизму.

Кроме того, Василий Белов в своём романе коснулся извечного противоборства 
цивилизации и культуры. И — только России присущего, нигде более в таком виде не 
встречаемого соотношения народа и интеллигенции, конфликта между ними. Автор 
романа «Всё впереди» изобразил новую интеллигенцию, так называемых «шестиде-
сятников», которые пришли на смену «советской интеллигенции» как образованной 
части общества. Это же была идеологически озабоченная, революционно настроен-
ная, переполненная критицизмом к власти, государству и народу часть интеллиген-
ции, дерзнувшая на мировоззренческое и идеологическое водительство.

По сути, эта часть интеллигенции, вернувшись к своей прежней дореволюционной 
природе, подготовила революцию начала ХХ века. Она вернулась к своему феномену, 
не встречаемому в других странах и обществах. Ведь, «говоря о русской интеллиген-
ции, мы имеем дело с единственным, неповторимым явлением истории… Как извест-
но, это слово, то есть понятие, обозначаемое им, существует лишь в нашем языке» 
(Г. Федотов). Опять превратилась в «особого рода соединение», которое вступило 
в весьма знаменательные «отношения с «народом», со «стихией», именно — отноше-
ния борьбы» (А. Блок). Но почему произошло такое перерождение интеллигенции 
в «шестидесятничестве»? Ведь «революционная Россия изжила противоположение 
интеллигенции и народа. Правда, в значительной мере ценой уничтожения интелли-
генции» (Г. Федотов).



Такое перерождение интеллигенции в советский период истории стало возмож-
ным потому, что в обществе нашем к тому времени сложилось уникальное положе-
ние, когда реально происходившие духовно-мировоззренческие и социальные про-
цессы не соответствовали их идеологическому обеспечению. Образовался, по сути, 
вакуум идеологии, брешь, в которую хлынули обломки былых и случайных воззре-
ний… Что было впереди? Впереди была новая, очередная революция в России. Так 
нужно понимать название романа Василия Белова — «Всё впереди».

Ко времени выхода его в свет в нашем обществе была уже провозглашена «револю-
ционная перестройка». Именно — революционная… Иными словами, была предпри-
нята революция сверху. Хотя на декларативном уровне всё происходящее представ-
лялось как реставрация. И тут был сокрыт главный обман творцов новой революции. 
Реставрационные процессы в нашем обществе начинались всё-таки в середине трид-
цатых годов, но никак не в 1991–1993 годы.

Но новая революция была выставлена как реставрация, как якобы установление 
справедливости, порушенной катастрофой начала ХХ века… Последовала отмена 
коммунистической идеологии. Вслед за ней опять-таки революционный, чёрный пе-
редел собственности. Возвращение к варварству классового буржуазного общества 
с его социал-дарвинизмом, звериным «естественным отбором». Афишировалось всё 
это как выход из советского «тупика» с его семидесятилетним «падением» и возвра-
щением к «исторической России». Такая мировоззренческая невнятица вызывала 
полную прострацию в умах и душах людей, родившихся, выросших и состоявшихся 
в советский период истории. Впрочем, эта идеологическая манипуляция в «демокра-
тической» революции нашего времени требует более пристального анализа. Мы же 
касаемся её лишь в той мере, в какой это необходимо для понимания романа Василия 
Белова.

Это роман о том, как и почему люди, являющиеся, так сказать, продуктом со-
ветского образа жизни, доставшегося дорогой ценой, не приспособленные жить ни 
в каких иных условиях, кроме этих, оказались неистовыми, непримиримыми про-
тивниками этого образа жизни?.. Но тут нет ничего нового. Это выходит из самой 
природы всякой революции, которая является не столько социальным феноменом, 
сколько духовно-мировоззренческим, психологическим и даже психическим. Во вся-
кой революции в результате духовных насилий люди впадают в невменяемость: «Что 
делать, ведь каждый старался свой собственный дом отравить» (А. Блок).

Роман Василия Белова «Всё впереди» был встречен единодушным его неприятием 
и отрицанием. Трудно, в самом деле, принять за литературную критику то, что вме-
нялось в «вину» писателю. Скорее, творцы «демократической» революции нашего 
времени узнали себя в этом романе. И их пишущая обслуга повела с ним беспощад-
ную борьбу.

Это был целый вал статей, удивительно однообразных, с предельной критикой 
не только романа, но и самого писателя. Причём авторов — исключительно либе-
рал-революционных воззрений. Кажется, только статья Вячеслава Горбачёва «Что 
впереди?» противостояла этому, какому-то и вовсе самодовольному и разнузданному 
критиканству (Роман-газета. № 7,8, 1986; Молодая гвардия. № 3, 1987). Становилось 
совершенно ясно, что такой тип сознания — либеральный и революционный — по-
лучил в нашем обществе к тому времени абсолютное преобладание. Но как теперь 
припоминается, не верилось в то, что это может привести к столь печальным траги-
ческим революционным событиям. Причём не верилось всем.

Но зададимся вопросом: а ново ли это для такого рода мировоззренческих, про-
роческих романов? Не только не ново, а, можно сказать, абсолютно неизбежно. 



Припомним, что уже роман «Некуда» Н. Лескова крайне не понравился либеральной 
общественности из-за своего «направления». Д. Писарев поставил Н. Лескова в ряд 
«свирепых истребителей будущего». Но примечательно ведь — прозрение будущего, 
того, что впереди, названо его противоположностью — «истреблением будущего»… 
Но был ведь ещё у Н. Лескова пророческий роман «На ножах». Однако писателю 
так и не простили его пророчеств. Либеральный сыск оказался для него пострашнее 
всякого иного. До такой степени, что Н. Лесков, в творчестве которого «был слышен 
голос народной России», и до сих пор остаётся, по сути, «прозеванным гением», хотя 
М. Горький ставил его рядом с Л. Толстым и Ф. Достоевским.

Известно, как духи революции, узнавшие себя в романе «Бесы», мстили Ф. Досто-
евскому. Вычёркиванием из литературы, неизданием почти во весь советский период 
нашей истории. И жестоким наказанием филологов, изучавших творчество великого 
писателя. Понятно, что мстили за его невероятную пророческую силу, о чём позже 
писал Н. Бердяев: «Когда в дни осуществления революции перечитываешь «Бесов», 
то охватывает жуткое чувство. Почти невероятно, как можно было всё так предвидеть 
и предсказать».

По сути, то же самое произошло на наших глазах и с романом Василия Белова 
«Всё впереди». Начали, кажется, сразу с «тяжёлой артиллерии», с выступления за-
ведующего кафедрой теории литературы МГУ П. А. Николаева на Всесоюзном со-
вещании заведующих кафедрами общественных наук. Вооружённый, разумеется, 
«передовой» теорией, заведующий кафедрой обвинял писателя в некомпетентности 
в рассуждениях «о таких понятиях, как цивилизация и культура, интеллигенция, 
нравственность, христианство, город и деревня»: «А ведь это чревато творческими 
поражениями (среди них я бы назвал роман «Всё впереди» В. Белова, только что опу-
бликованный журналом «Наш современник»). Нашим писателям-деревенщикам не 
следует слишком торопливо судить о городе. Конечно, из деревенской избы видно 
многое, но не всё» (Московская правда. 4 октября 1986).

Почему Василий Белов, родившийся в деревне, но с юности являющийся город-
ским жителем, теоретику литературы представлялся в «деревенской избе»? Да пото-
му, что предварительно лучшая часть прозы была обозвана «деревенской», которая 
якобы ниже рангом, чем вся остальная, «решающая проблемы». А лучшая поэзия  
обозвана «тихой лирикой», не в пример «эстрадной» поэзии, не удержавшейся ни на 
площадях, ни в душах…

Словом, писателю, обозванному деревенщиком, отказано размышлять о том, что 
дозволено лишь избранным, стоящим на страже «скинии откровения», то есть — чи-
стоты марксистско-ленинской идеологии.

«Городских людей, московских жителей, попытался написать Василий Белов 
в романе «Всё впереди»… Трудно узнать тут Белова, признанного мастера литерату-
ры, прекрасно разрабатывающего «деревенскую» тему» (Ольга Кучкина. Странная 
литература// Правда. 2 ноября, 1986). И опять-таки, как аргумент, как высший до-
вод выдвигается принадлежность писателя к «деревенской» теме. Забавляет ирония 
критикессы о «наличии дьявола» в романе. Дескать, чего это вдруг персонажи его 
размышляют о дьяволе. Что тут скажешь? Диковинное племя, отрицающее духовную 
природу человека, для кого он лишь «материальная скотина» (Н. Гоголь), не ведает 
ни о Боге, ни о дьяволе…

Прямо-таки писатель якобы изменил самому себе, обратившись к городской теме. 
Не станешь же признавать, что это роман мировоззренческий и идеологический, даже 
если автор его «писатель-деревенщик». А потому и обозвали его семейно-бытовым, 
городским. Да к тому же он явно отличается от всего, созданного писателем ранее. 



И, значит, роман «не удался». «Роман «Всё впереди» В. Белова к удачам этого та-
лантливого писателя не отнесёшь, даже если очень того захочешь» (Ю. Суровцев. 
Огонёк. № 11, 1987). Какое там «хотение» при столь всеобщем негодовании на пи-
сателя, дерзнувшего изображать «дичающую» интеллигенцию, ведущую людей туда, 
где никого ничего хорошего не ждёт. В том числе и саму эту интеллигенцию, точнее 
«интеллигентщину» (Н. Бердяев).

Но такого рода идеологические романы по самой природе своей уступают в изо-
бразительности и «объективированности». А потому вменять им это в вину нет ни-
каких оснований.

Д. Урнов, дабы сказать о якобы несостоятельности романа, выискал «проблему» 
о «соотношении авторского взгляда с точкой зрения персонажей» (Вопросы лите-
ратуры. № 9, 1987). Поди узнай, где точка зрения автора, а где персонажа, если всё 
сотворённое — и положительное, и отрицательное — во всяком художественном про-
изведении есть плод ума и души писателя. Ничто ниоткуда помимо него в текст не 
привносится…

Василий Белов, «как это уже знают все» (примечательный аргумент) «сделал на-
зад не шаг, и даже не два, а ещё больше» (Дмитрий Иванов. Огонёк. № 2, 1987).

«И это — Белов? Таким вопросом задаёшься почти на каждой странице его послед-
него романа. Неужели это он, Василий Белов, признанный мастер языка, замечатель-
ный художник, одним существованием которого гордилась — и не без оснований — 
наша словесность, неужели он написал — это?» (Вопросы литературы. № 9, 1987). 
И уже не текст анализировал, а выносил приговор самому писателю: «смута, чёрные, 
нечистые чувства овладевают душой писателя».

Да что же это такое? В чём тут дело?! Наблюдая весь гвалт вокруг романа «Всё 
впереди», так мог спросить простодушный и доверчивый читатель. А. Мальгин это 
«откровенно» объяснил. Оказывается, один из персонажей романа Миша Бриш — 
не того, как следовало бы, роду-племени… И идеолог от литературы А. Мальгин 
разразился демагогической, дежурной для такого рода осуждений тирадой. Раз-
умеется, не имеющей никакого отношения к тексту романа «Всё впереди» уже по-
тому, что ничего подобного в романе «Всё впереди» нет: «Скажу откровенно, на-
зывая вещи своими именами: мне, русскому человеку, стыдно, горько было читать 
те страницы романа, на которых когда намёками, а когда и впрямую поощряется 
национальное высокомерие, утверждается рознь между представителями разных 
народов и народностей нашей страны. Нет, никогда не сеяла великая русская лите-
ратура рознь между народами, никогда не играла на тёмных инстинктах читателя, 
никогда не унижала представителей других национальностей. Подлинный патрио-
тизм не имеет ничего общего с шовинистической спесью…» (Вопросы литературы. 
№ 9, 1987).

И — с угрозой, что, дескать, разговор о русском «шовинизме»… «ещё впереди»… 
Печально, что эту русофобскую демагогию, никаким образом не выходящую из текста 
романа «Всё впереди», разделил журнал «Вопросы литературы», претендовавший на 
некоторую академичность, в приписке «От редакции»: «Что касается статьи А. Маль-
гина, то надо прямо сказать: редакция разделяет общую оценку критика и считает 
этот роман явной творческой неудачей одного из наших ведущих прозаиков».

Такими ещё совсем недавно были литературные нравы. Теперь, когда никакие об-
суждения литературы невозможны по причине того, что литература изъята из обще-
ственного сознания, когда вместо литературно-художественного процесса устроен 
премиально-фуршетный дурман, и писатели с ног сбились, сшибая гранты и пре-
мии, невольно думаешь о том, что, может быть, и лучше, что подобная демагогия 



не отравляет души образованной части общества, следившей за литературой и её 
обсуждениями…

Ну, писала же вполне серьёзно «прогрессистка» Наталья Иванова о романе Васи-
лия Белова, что «сама авторская позиция носит в романе черты мещанской растерян-
ности перед движением времени» (Знамя. № 1, 1987). Каким оказалось это «движе-
ние времени», теперь уже вполне ясно. Очередная трагедия крушения страны и обще-
ства, исход которого ещё не вполне ясен, оказалась далеко не оптимистической… Да 
и могло ли быть иначе, если идеологическое обеспечение нового потрясения стро-
илось на обмане — откровенная апология революции выдавалась за эволюцию. Ведь 
предлагались не реформы, и уж тем более не новое, демократическое обустройство 
государства, а слом народной идентичности, перековка человека, столь памятная по 
предшествующей революции начала ХХ века: «Слом традиций привычного образа 
жизни… Россия сегодня имеет уникальный шанс сменить свою социальную, экономи-
ческую, в конечном итоге историческую ориентацию, стать республикой «западного» 
типа» (Егор Гайдар. Государство и эволюция. М., Евразия, 1995). Неужто это — эво-
люция, а не революция?..

Да, роман «Всё впереди» непривычен для писателя. Во всяком случае он явно вы-
бивается по своему стилю из ряда его предшествующих произведений. Но это не даёт 
никаких оснований считать его неудавшимся, как почти в один голос твердили его 
критики. Это общее свойство таких мировоззренческих, идеологических романов, 
в которых изобразительность, например, сама уступает место их «философичности». 
Ф. Достоевский отмечал, что в его романе «Бесы» тенденция преобладает над худо-
жественностью. А потому общее свойство такого рода романов выставлять в качестве 
их недостатка просто несправедливо.

Даже название своему роману «Всё впереди» Василий Белов взял из романа Нико-
лая Лескова «На ножах». Именно так называется одна из главок в романе Н. Леско-
ва. Казалось бы, что непримиримые и неистовые ниспровергатели романа В. Белова 
«Всё впереди» должны были бы скорее упрекать писателя в том, что он слишком уж 
покорно следует за классиком, чем напрочь отрицать его, уверяя читателей в том, что 
писатель в этом романе якобы потерпел неудачу. Есть и другие переклички в рома-
нах Н. Лескова и В. Белова. Можно даже сказать, что роман «Всё впереди» написан 
как бы с оглядкой на роман «На ножах». Но этого как раз и не было замечено. А это 
значит, что в романе «Всё впереди» было нечто такое для критиков неприемлемое, 
что они напрочь отвергли его без всякого анализа. Бесы и духи революции, действи-
тельно, узнали себя в этом романе и повели с ним непримиримую борьбу, как якобы 
консервативным, только мешающем торжеству их «передовых» и «прогрессивных» 
идей, таковыми, как теперь уже совершенно ясно, не являвшимися.

В самом деле, в романе «Всё впереди» есть и сюжетные, и смысловые переклички 
с романом «На ножах», которые уж никак нельзя посчитать случайными. Скорее все-
го, идя на такие переклички, Василий Белов тем самым указывал на то, какой имен-
но традиции в русской литературе в данном случае он придерживается. Традиции 
мировоззренческого, идеологического, социального романа, которая с наибольшей 
силой и невероятной прозорливостью и даже пророчеством сказалась в творчестве 
Н. Лескова и Ф. Достоевского.

И само это понятие — «всё впереди» — несколько неопределённое, романтическое 
порывание в неведомое будущее, как уход от прошлого и неумение жить настоящим, 
и в романе «На ножах», и в романе «Всё впереди» связано не столько с мужским, 
сколько с женским началом.



В романе В. Белова это — Люба Медведева, учительница музыки одной из мо-
сковских школ, которая «всегда жила завтрашним, вернее, послезавтрашним днём, 
думая только о будущем, не замечая настоящего и совсем не вспоминая о про-
шлом». Не обременённая ни прошлым, ни настоящим, погружённая в эту роман-
тическую мечтательность, она, естественно, считала, что самое прекрасное у неё 
впереди. В романе Н. Лескова, это — Лариса Платоновна Висленева: «Вся жизнь 
Ларисы ещё впереди».

В романе «Всё впереди» как некое видение появляется белая лошадь. Нарколо-
гу Иванову она показалась цыганской: «Увидел белую, скорее всего, цыганскую ло-
шадь». Такое определение можно понять как некую неприкаянность. Миша Бриш 
заключает пари с Аркадием, своим другом, на бутылку виски «Белая лошадь» — со-
блазнить Любу и наставить рога «жлобу Медведеву»…

В романе «На ножах» «Ларка роковая» тоже сравнивается с лошадью, но уже кал-
мыцкой: «Её, как калмыцкую лошадь, один калмык переупрямит».

Поразительно, что как в романе «На ножах», так и в романе «Всё впереди», есть 
сходная и неприглядная интрига. Бодростина говорит Горданову, подбивая его со-
блазнить Ларису Висленеву: «Ударь за Ларой, — она красавица и, будь я мужчина, 
я бы сама её в себя влюбила.

— Потом?
— Потом, конечно, соблазни её, а если не её — Синтянину, или обоих вместе — это 

ещё лучше! Вот ты тогда здесь нарасхват!»
В романе «Всё впереди» Миша Бриш, одноклассник Любы Медведевой, а потом 

её второй муж, после того, как Медведев попал в тюрьму за халатность, допущенную 
в научном эксперименте, подбивает своего друга Аркадия соблазнить свою будущую 
жену:

— Если бы ты наставил рога этому жлобу Медведеву, я бы только приветство-
вал, — сказал Михаил Бриш. — Но это исключено.

— Хочешь пари? — ответил весело голос.
— Говорю тебе, ты проиграешь. А что ставишь?
— Бутылку лучшего виски.
— Я согласен на «Белую лошадь».
Примечательны сюжетные совпадения в романах, говорящие о том, что они на-

ходятся в единой литературной традиции. А потому вовсе неслучайно упоминание 
о «шестидесятничестве» в романе «На ножах». В исповеди Александры Синтяниной: 
«Попала под колёса обстоятельств, накативших на моё отечество в начале шестиде-
сятых годов. …Без всякого призвания в политике я принуждена была сыграть роль 
в событиях политического характера».

В этих романах, отстоящих друг от друга на столь большом временном расстоя-
нии, представлен тот тип сознания, та система ценностей, какую люди принимают 
в своё оправдание, тот образ жизни, который неизбежно приводит к революцион-
ному анархизму. В том и в другом случае — это средство показать то, что «полоса 
смятений на Руси ещё не прошла: она, может быть, только едва в начале» (Н. Лесков).

Как в романе «Всё впереди», так и в романе «На ножах» является Париж, эта ро-
дина переворотов и революций. Является как некое безусловное мерило, как испы-
тание и проверка человека на духовный стоицизм.

В романе В. Белова Люба Медведева совершает туристическую поездку в Париж. 
Париж в её душе живёт в расхожем, романтически-мечтательном смысле, свойствен-
ном натурам неглубоким и несамостоятельным: «И так радостно билось сердце: Па-
риж! Город, о котором столько сказано и написано всеми людьми земли. И это её, 



Любу Медведеву, ждёт удивительная, теперь уж такая близкая встреча с Парижем. 
Неужели это не сон?»

Потому-то она стыдится своего, родного: «За границей Любе всё время было стыд-
но. Ей казалось, что на них оглядываются, что москвичи многое делают невпопад. 
Она то и дело краснела». Это психология лакея Яши из «Вишнёвого сада» А. Чехова: 
«Если опять поедете в Париж, то возьмите меня с собой, сделайте милость. Здесь мне 
оставаться положительно невозможно… сами видите, страна необразованная, народ 
безнравственный… Насмотрелся на невежество — будет с меня».

Поездкой в Париж и поверяется истинная натура Любы Медведевой: «Поездка 
за границу только проявила её всегдашние, коренные свойства. Обычная заурядная 
баба…».

В романе «На ножах» нет романтически-мечтательного восприятия Парижа, 
свойственного временам последующим. Но есть констатация его беспощадной экс-
пансии: «Париж играет, а Петербург пляшет под звуки волшебной флейты». Но не 
только в таком значении предстаёт он в романе. Но и в более глубинном, как извеч-
ное соотношение цивилизации и культуры. Причём в довольно неожиданном ракурсе:

— Наплевать на такую волю, чтобы петь да дышать только: мне больше нравятся 
звуки Марсельезы в рабочих улицах Парижа, — ответил Форов.

— Париж! Город! — воскликнул с кротким предостережением Евангел. — Нет, нет, 
не ими освятится вода, не они раскуют мечи на орала! Первый город на земле сгоро-
дил Каин; он первый и брата убил. Заметьте — создатель города есть и творец смерти; 
а Авель стадо пас, и кроткие наследят землю. Нет, сестры и братья, множитесь, насе-
ляйте землю и садите в неё семена, а не башенье стройте, ибо с башен смещенье идёт.

Именно в таком соотношении цивилизации и культуры предстаёт город в романе 
«Всё впереди» В. Белова. Но и в несколько ином. Как некий фантом, вышедший из 
человеческого повиновения: «Вышедший из человеческого подчинения, гигантский 
город расширялся по зелёной земле, углублялся в её недра и тянулся ввысь, не при-
знавая ничьих резонов».

А потому является непростительным упрощением сложнейшее соотношение ци-
вилизации и культуры сводить к проблемам урбанизации нашей жизни. А то и вовсе 
какое-то оглупление. Будто бы в художническом мире Василия Белова город — это 
исчадие зла, а деревня — добро.

«Белов посягает на такое противопоставление, как противопоставление культуры 
и цивилизации», — несколько высокомерно писал Игорь Золотусский (Знамя. № 1, 
1987). И тут же: «Но я не могу принять его нелюбви к городу вообще, как и не могу 
признать, что деревня — это «лад», а город гнездо бесовства». Ну не так же у В. Бело-
ва: «Насилие над природой выходит из-под нравственного контроля». А город: «Он 
жил по своим законам, созданным им же самим и лишь для себя».

Соотношение же цивилизации и культуры не такое простое, во всяком случае, 
далеко не сводящееся к урбанизации. Это — два соперничающих миропонимания, 
находящихся друг к другу вовсе не в альтернативном, не взаимоисключающем друг 
друга положении. По всякой логике они должны уравновешивать друг друга. Но да-
леко не всегда они находят это необходимое равновесие.

Цивилизация предлагает парадигму прогресса: развитие от простого к сложному, 
от несовершенного к более совершённому. Но человек не подчиняется такой парадиг-
ме. И мы видим, что он не становится ни лучше, ни совершеннее. Культура контроли-
рует цивилизацию, не даёт человеку сгореть в огне цивилизации…

Цивилизация не объясняет мир, но загромождает его. Она мстит культуре за то, 
что по самой природе своей та бессильна постичь целостное многообразие этого 



мира. Она не может смириться с неразрешимыми тайнами мира и человека. Не мо-
жет простить культуре конечную непознаваемость этого мира («Не жди последнего 
ответа. Его в сей жизни не найти», — А. Блок). А потому, может быть, и невольно по-
кушается на духовную природу человека, отрицая и подавляя её. До такой степени, 
что в наше время человек остановился в некоторой растерянности, видя, что блага, 
даваемые цивилизацией и прогрессом, соизмеримы с теми потерями для духовного 
здоровья человека, которые они приносят. Именно на этом пути признания непо-
знаваемости мира Дмитрий Медведев из романа «Всё впереди» и находит равновесие 
и примирение с этим миром: «Уже несколько лет он жил в том новом для себя состоя-
нии, когда ум, оскорблённый и приниженный неизбежностью смерти, перестал зада-
вать вопросы, на которые — Медведев знал это — никогда не будет ответа. Уважение 
к великим человеческим тайнам стало нормальным медведевским состоянием. Оно 
избавило от изнурительных дум о бессмысленности существования. Для Медведева 
стало личным открытием то, что гордая ненасытность голого рационалистического 
ума, казалось бы, призванная служить свободе, парадоксальным образом закрепо-
щала ещё больше…».

И, наконец, ещё об одной перекличке в романах «На ножах» и «Всё впереди». 
О соотношении мира вещного и незримого, в коем и совершается брань духовная как 
непременное условие человеческого бытия. О добре и зле.

Есть в романе «На ножах» главка «Тёмные силы», в которой Н. Лесков пишет, как 
видно по всему, с некоторой иронией. По всей видимости, потому, что в его времена 
это соотношение не подвергалось сомнению и осмеянию: «В этом романе читателям 
уже не раз приходилось встречать сцены, относительно которых, при поверхностном 
на них взгляде, необходимо должно возникнуть предположение, что в разыгрывании 
их участвуют неведомые силы незримого мира — тогда как учёным реалистам нашего 
времени достоверно известно, что нет никакого иного живого мира, кроме того, вен-
цом которого мы имеем честь числить нас самих…».

Современное же позитивистское сознание не усомнилось отвергнуть само понятие 
о  добре и зле. Оно переводит представления духовно-мировоззренческие в область 
социальную, и они становятся для него неразличимыми. Вот как поизгалялся над 
романом «Всё впереди» Андрей Мальгин в статье «В поисках «мирового зла», демон-
стрируя всё убожество позитивистского разума: «Итак, существует тайная дьяволь-
ская сила», — иронизирует он, нисколько не сомневаясь в том, что никакой незримой 
силы зла в действительности не существует. Она-де «использует в нашей стране» по-
рочные наклонности человека для… Хочется прервать и возразить: да не «в стране», 
а — в душе человеческой…

В комментарии «От редакции» журнал «Вопросы литературы» дал прямо-таки 
убийственную характеристику «козням дьявола». Причём в качестве некой общепри-
знанной нормы: «Идея эта ложная и совершенно непродуктивная, поскольку и по-
лезнее, и нравственнее не на дьявола пенять, а на себя оборотиться».

Надеюсь на то, что приведённое мной сопоставление романов «На ножах» и «Всё 
впереди» убеждает в том, в какой именно традиции создан роман Василия Белова. 
Именно в такой последовательности и преемственности понятны и злободневны про-
рочества романов: «На ножах» Н. Лескова, «Бесы» Ф. Достоевского, «Всё впереди» 
В. Белова. Ну а то, что роман Василия Белова был атакован так же, как и романы ве-
ликих предшественников его, свидетельствует о том, что автор не творческое пораже-
ние потерпел, а одержал победу. Духи новой, «демократической» революции узнали 
себя в нём. Единообразное, абсолютно демагогическое, вне литературной традиции 
отрицание романа является тому подтверждением.



Те же переклички с романом «На ножах», которые мы находим в романе «Всё впе-
реди», конечно же, не являются какой-то преднамеренностью. Скорее, тут сказалась 
закономерность, о которой говорил сам В. Белов: «Все русские писатели испытывали 
влияние своей национальной классики» (Литературная учёба. № 6, 1985).

Но сопоставляя «шестидесятничество» XIX века, уготовившего революцию в Рос-
сии начала ХХ века, с «шестидесятничеством» нашего времени, идеологически обе-
спечившего «демократическую» революцию, становится как-то жутковато от того, 
насколько они сходны и неизменны, словно мы не движемся вперёд сквозь метафи-
зические провалы, а кружим на месте по какому-то топкому болоту…

Александр Блок в статье «Герцен и Гейне» писал о «шестидесятничестве» 
ХIХ века: «Эти далёкие и слабые потомки Пушкина одиноко дичали, по мере того как 
дичала русская интеллигенция. Шестидесятничество и есть ведь одичание; только не 
в смысле возвращения к природе, а в обратном смысле: такого удаления от природы, 
когда в матерьялистических мозгах заводится слишком уж большая цивилизованная 
«дичь», «фантазия» (только наизнанку), слишком уж, так сказать, — «не фантасти-
ческая». Но это полностью, без каких-либо уточнений относится и к «шестидесят-
ничеству» ХХ века.

Дискуссий о литературе ныне вообще нет. Их вести стало некому и негде. В из-
вечном противостоянии и противоборстве «цивилизации» и «культуры» победила, 
кажется, окончательно «цивилизация». Надменная цивилизация отомстила-таки 
культуре. В полном согласии с либерально-демократической идеологией, которой 
культура вроде бы и ни к чему. Декларативная борьба, вроде бы, за человека, забота 
о его правах и свободах обернулась своей противоположностью — умалением чело-
века, уничтожением его.

Это невообразимое и, казалось, немыслимое у нас в России, самой литературоцен-
тричной стране, бедствие, чреватое трагическими для народа последствиями, только 
подтверждает пророческую правоту и злободневность романа Василия Белова «Всё 
впереди».


