
В нынешнем году мы будем отмечать 100-летие Октябрьской революции. Как 
это будет происходить — сказать трудно, коль не можем 
пока определить: что это было? Переворот? Так перево-
роты устраивает элита, а тут поднялись и рабочие, и кре-
стьяне… Или это был величайший эксперимент, может 
быть, преждевременный, к которому никакие слои рос-
сиян не были готовы? И мы снова разделились. Радика-
лы, традиционалисты — всяк со своей оценкой событий 
столетней давности, их последствий влияния на сегод-
няшнее наше житьё-бытьё. А что до книги о Константи-
не Бельхине, то она очень даже кстати — в разгар споров 
о Революции и социализме её выпустил писатель Ген-
надий Александров. Он написал вступительный очерк 
о герое, уточнил многие факты его биографии, собрал 
воедино воспоминания друзей и соратников. Наконец, 
книга насыщена замечательными стихами поэта, ярко 



и эмоционально дополняющими его внутренний мир. Стихи здесь в полной гармонии 
с дневниковыми записями. Их в книге больше всего. Это и радует. Всё-таки рассказ 
или повесть — это домысел, а вот дневник — это другое, это самый откровенный, са-
мый честный разговор автора с читателем. Из дневников вырастает правда эпохи. 
А эпоха Бельхина неоднозначна, противоречива — это 30-е годы минувшего столетия. 
Молодая Россия ещё залечивала раны Гражданской войны, но уже рокотали пер-
вые пятилетки — индустриализация страны шла полным ходом. Так кто же были эти 
люди, жившие в тех сложных 30-х? О чём мечтали, чему радовались, каким идеалам 
служили? Мы не задумываемся об этом, но, наверное, это счастье — быть нужным 
своему времени. Вот почему дневники Константина Бельхина не только интересно 
читать, но над ними ещё можно и поразмышлять — больше всего, о судьбе Родины, 
которой нужно было наращивать технический потенциал во враждебном окружении.

А ведь Константин Бельхин — наш земляк. Сын кустаря-одиночки, родившийся 
в 1912 году в деревне под Казанью, юноша не просто вписался в свою эпоху, он жил с ней 
слитно — одной задачей, одной идеей. Это было строительство социализма. А значит, 
жизнь его была нелегка. И без хлеба оставался, и без денег, и без ботинок, и без крова. 
Только за то, что приписал себе пролетарское происхождение, был исключён из комсомо-
ла и из университета. А ведь преуспевал. Но не обижался, переживал, раскаивался. И ведь 
каков характер, какова сила духа у 23-летнего молодого человека! Из дневника: «Подавлен 
до крайности. Боюсь потерять равновесие… Комсомол, институт, литература — всё уходит. 
Что делать? Жить! Отвоевать своё право в жизни и оправдать это право. Девиз моего кон-
курсного перевода — «Сила приобретается борьбой»– должен быть оправдан. Я сын своего 
времени, пусть имею вывихи, но время — великий костоправ. Я буду жить!» И учиться он 
будет, потому как знает, что ему нужно. «Быть специалистом, знать хорошо физику, мате-
матику, механику так же необходимо, чтобы познать мир, как и общественно-политиче-
ские науки. Учиться, приложив всю энергию, впитать в себя всё необходимое, всё хорошее, 
что можно впитать, — вот к чему я пришёл… несмотря на нищенское положение семьи…»

Природа наделила Константина Бельхина многими талантами. Деятельный орга-
низатор, аналитик по природе, поэт (его стихи печатали многие издания 30-х), ху-
дожник и даже, самостоятельно освоив инструмент, играл на баяне. Музыка влекла 
его столь же неудержимо, как и поэзия. Сколько страстных строк посвящено этому 
виду искусства в его дневниках! Но ум этого человека не воспринимал поверхностно-
го знакомства с предметом. Ему было нужно доходить до глубин. Так же и с музыкой: 
он намеревался изучить музыкальную грамоту, в письмах просил друзей присылать 
пособия. Не перечислить названий прочитанных книг, упоминаемых в дневниках! 
Это те, которые произвели сильнейшее впечатление, а в целом, надо полагать, их 
значительно больше. Читал очень много. Не удивительно, что по окончании девя-
тилетки (среднее образование по тем временам) был послан учителем в деревен-
скую школу. А когда служил в армии (в кавалерии), назначили полковым учителем. 
Везде и всюду Советская власть боролась с неграмотностью. Из дневника. «Группу 
неграмотных комиссар предложил сдать кому-нибудь из культармейцев, а самому 
заниматься с начсоставом по математике. Завтра веду первый урок… а с наступле-
нием учебного года начнём атаковать науку всем полком». При этом много рисует, 
занимается в литературной студии, пишет стихи. Из стихотворения «Молодость»:

Жадная,
ищущая,
неуёмная,
Она вгрызается



в недра земли,
Взрывает толщу
тысячетонную,
Где клады древности
залегли.

В этом стихотворении нет конкретного героя, но читаешь его и невольно думаешь: да 
вот же он — прототип — сам автор! Это про него! Это он не побоится любого дела, отстоит 
свои убеждения, не захнычет в неудаче, а возьмётся за молот: благо отец обучил профес-
сии кузнеца. И она пригодилась Константину в трудную минуту. А когда отец написал 
сыну, что стал стахановцем, тот был счастлив безмерно… Да и как не радоваться, если 
единоличник работает теперь в коллективе, да ещё и передовик производства… А вокруг 
в стране грохочут стройки, встают новые заводы, электростанции, фабрики — как вопло-
щение идей социализма. Из дневника: «Был на выставке проектов Казанского Дома куль-
туры. Из пяти выставленных работ мне больше понравился проект Казанского архитек-
тора Сперанского — грандиозность и лёгкость в нём хорошо гармонируют. Здесь красивая 
простота и сила. Я согласен прожить в подвале по Батуринскому переулку ещё столько, 
сколько прожил, чтоб иметь возможность войти потом в этот дворец с чувством гордости 
за всех живших по колено в грязи и строивших в то же время солнечное здание будущего. 
Я верю в это, ибо здесь не мистика, не иллюзия, а вполне реальное, осуществимое».

Вот так жили они, молодые люди 30-х годов. Одухотворённые идеей социализма, 
честные, одновременно романтики и прагматики, бескомпромиссные и прямолиней-
ные. Как следует из дневников, юный Бельхин осуждал девчонок, своих сокурсниц, за 
кокетство, косметику, танцульки. И подругу он выбрал не из таких, а из среды своих 
друзей. Когда Юля закончила физмат КГУ, они поженились и уехали по месту её 
распределения в Мурманск. Конечно же, Константин Бельхин первым делом принёс 
стихи в газету «Полярная правда», а редакция пригласила его на работу корреспон-
дентом. Начались беспокойные журналистские будни. Где он только не побывал — 
у оленеводов, лётчиков, у рыбаков на сейнерах, в доках, у изыскателей, в стойбищах 
разных северных народов. А на газетных страницах появлялись разнообразные ма-
териалы о людях, достижениях, событиях древней Кольской земли, к которой он 
прикипел всем сердцем. И, конечно же, стихи:

Вы были в Лапландии летом
На вызревшей на заре?
Когда в глубине ущелий
к радугам водопадов
всплёскивают форели
блёстками серебра,
И робко оленье стадо
бредёт в голубую прохладу,
и дремлют косматые ели
над влажным дыханием трав?

А вот о Мурманске:

Мой город
на перепутье.
На север — простор океана.



Моря —
на восток, на запад.
На юг —
вся большая земля.
И знают
бывалые люди,
как хлебом
И словом желанным
мой город
Умеет встретить
сошедшего с корабля.

Как и по всей стране жизнь на Севере не замирает ни на минуту. Уже спасли папанин-
цев, готовится новая полярная экспедиция — в плане освоения Севморпути, и как следует 
из дневников, Бельхин мечтает стать участником этого похода. И его утвердили. В ре-
дакцию идут радиограммы — короткие и ясные — «как донесения с передовой». Масса 
впечатлений и наблюдений. Планирует, вернувшись из экспедиции, написать несколько 
очерков и статью «без восклицательных знаков», что означает критическую: в подго-
товке похода было немало пробелов, и пройти мимо этого журналист уж никак не мог.

Но он мог бы прожить замечательную жизнь. Написать книги стихов, целые вы-
ставки картин, а может быть, и цикл музыкальных произведений… Но ничего этого 
не случилось: на пороге встала война. Он тотчас явился в военкомат, мол, доброволь-
цем… Ему ответили: завтра получишь повестку, с ней и приходи. Военкор капитан 
Бельхин участвовал в Сталинградской битве, в боях на Орловской и Курской дуге, 
погиб около г. Дмитриев-Льговский Курской области.

Нас, победителей
времени злого,
Идущих в мир
сквозь огонь, сквозь дым,
Страна обнимет
горячим словом,
Мудрым, как жизнь,
как жизнь, простым.

Итак, перед нами новая книга, прочитать которую хотелось бы пожелать всем от 
мала до велика. Особенно юношеству. Ведь она о небольшом документальном от-
резке истории нашего государства на примере жизни конкретного человека. Книга 
вышла как бы в канун столетия октябрьской революции, которое мы намереваемся 
отметить. Но включите телевизор. Там идут настоящие политбои, где ярые антиком-
мунисты кричат те же слова — «декоммунизация», «десталинизация», а несогласные 
с ними кричат не менее яростно. Не дай Бог пережить нам ещё одну гражданскую 
войну. Случись с нами такое бедствие, то как, скажите, мы в Судный день будем смо-
треть в глаза тысячам Бельхиных?

Наталья ПЕРВОВА


