

В нынешнем году мы будем отмечать 100-летие Октябрьской революции. Как это будет происходить — сказать трудно, коль не можем пока определить: что это было? Переворот? Так перевороты устраивает элита, а тут поднялись и рабочие, и крестьяне... Или это был величайший эксперимент, может быть, преждевременный, к которому никакие слои россиян не были готовы? И мы снова разделились. Радикалы, традиционалисты — всяк со своей оценкой событий столетней давности, их последствий влияния на сегодняшнее наше житьё-бытьё. А что до книги о Константине Бельхине, то она очень даже кстати — в разгар споров о Революции и социализме её выпустил писатель Геннадий Александров. Он написал вступительный очерк о герое, уточнил многие факты его биографии, собрал воедино воспоминания друзей и соратников. Наконец, книга насыщена замечательными стихами поэта, ярко

Константин Бельхин



*«Ни разу я себя не обманул...»*

*Дневники, письма, стихотворения поэта,  
павшего на Великой Отечественной войне*

и эмоционально дополняющими его внутренний мир. Стихи здесь в полной гармонии с дневниковыми записями. Их в книге больше всего. Это и радует. Всё-таки рассказ или повесть — это домysel, а вот дневник — это другое, это самый откровенный, самый честный разговор автора с читателем. Из дневников вырастает правда эпохи. А эпоха Бельхина неоднозначна, противоречива — это 30-е годы минувшего столетия. Молодая Россия ещё залечивала раны Гражданской войны, но уже рокотали первые пятилетки — индустриализация страны шла полным ходом. Так кто же были эти люди, жившие в тех сложных 30-х? О чём мечтали, чему радовались, каким идеалам служили? Мы не задумываемся об этом, но, наверное, это счастье — быть нужным своему времени. Вот почему дневники Константина Бельхина не только интересно читать, но над ними ещё можно и поразмышлять — больше всего, о судьбе Родины, которой нужно было наращивать технический потенциал во враждебном окружении.

А ведь Константин Бельхин — наш земляк. Сын кустаря-одиночки, родившийся в 1912 году в деревне под Казанью, юноша не просто вписался в свою эпоху, он жил с ней слитно — одной задачей, одной идеей. Это было строительство социализма. А значит, жизнь его была нелегка. И без хлеба оставался, и без денег, и без ботинок, и без крова. Только за то, что приписал себе пролетарское происхождение, был исключён из комсомола и из университета. А ведь преуспевал. Но не обижался, переживал, раскаивался. И ведь каков характер, какова сила духа у 23-летнего молодого человека! Из дневника: «Подавлен до крайности. Боюсь потерять равновесие... Комсомол, институт, литература — всё уходит. Что делать? Жить! Отвоевать своё право в жизни и оправдать это право. Девиз моего конкурсного перевода — «Сила приобретается борьбой» — должен быть оправдан. Я сын своего времени, пусть имею вывихи, но время — великий костоправ. Я буду жить!» И учиться он будет, потому как знает, что ему нужно. «Быть специалистом, знать хорошо физику, математику, механику так же необходимо, чтобы познать мир, как и общественно-политические науки. Учиться, приложив всю энергию, впитать в себя всё необходимое, всё хорошее, что можно впитать, — вот к чему я пришёл... несмотря на нищенское положение семьи...»

Природа наделила Константина Бельхина многими талантами. Деятельный организатор, аналитик по природе, поэт (его стихи печатали многие издания 30-х), художник и даже, самостоятельно освоив инструмент, играл на баяне. Музыка влекла его столь же неудержимо, как и поэзия. Сколько страстных строк посвящено этому виду искусства в его дневниках! Но ум этого человека не воспринимал поверхностного знакомства с предметом. Ему было нужно доходить до глубин. Так же и с музыкой: он намеревался изучить музыкальную грамоту, в письмах просил друзей присылать пособия. Не перечислить названий прочитанных книг, упоминаемых в дневниках! Это те, которые произвели сильнейшее впечатление, а в целом, надо полагать, их значительно больше. Читал очень много. Не удивительно, что по окончании девятилетки (среднее образование по тем временам) был послан учителем в деревенскую школу. А когда служил в армии (в кавалерии), назначили полковым учителем. Везде и всюду Советская власть боролась с неграмотностью. Из дневника. «Группу неграмотных комиссар предложил сдать кому-нибудь из культурмейцев, а самому заниматься с начсоставом по математике. Завтра веду первый урок... а с наступлением учебного года начнём атаковать науку всем полком». При этом много рисует, занимается в литературной студии, пишет стихи. Из стихотворения «Молодость»:

*Жадная,  
ищущая,  
неуёмная,  
Она взрывается*

*в недра земли,  
Взрывает толщу  
тысячетонную,  
Где клады древности  
залегли.*

В этом стихотворении нет конкретного героя, но читаешь его и невольно думаешь: да вот же он — прототип — сам автор! Это про него! Это он не побоится любого дела, отстоит свои убеждения, не захнычет в неудаче, а возьмётся за молот: благо отец обучил профессии кузнеца. И она пригодилась Константину в трудную минуту. А когда отец написал сыну, что стал стахановцем, тот был счастлив безмерно... Да и как не радоваться, если единоличник работает теперь в коллективе, да ещё и передовик производства... А вокруг в стране грохочут стройки, встают новые заводы, электростанции, фабрики — как воплощение идей социализма. Из дневника: «Был на выставке проектов Казанского Дома культуры. Из пяти выставленных работ мне больше понравился проект Казанского архитектора Сперанского — грандиозность и лёгкость в нём хорошо гармонируют. Здесь красивая простота и сила. Я согласен прожить в подвале по Батуринскому переулку ещё столько, сколько прожил, чтоб иметь возможность войти потом в этот дворец с чувством гордости за всех живших по колено в грязи и строивших в то же время солнечное здание будущего. Я верю в это, ибо здесь не мистика, не иллюзия, а вполне реальное, осуществимое».

Вот так жили они, молодые люди 30-х годов. Одухотворённые идеей социализма, честные, одновременно романтики и прагматики, бескомпромиссные и прямолинейные. Как следует из дневников, юный Бельхин осуждал девчонок, своих сокурсниц, за кокетство, косметику, танцульки. И подругу он выбрал не из таких, а из среды своих друзей. Когда Юлия закончила физмат КГУ, они поженились и уехали по месту её распределения в Мурманск. Конечно же, Константин Бельхин первым делом принёс стихи в газету «Полярная правда», а редакция пригласила его на работу корреспондентом. Начались беспокойные журналистские будни. Где он только не побывал — у оленеводов, лётчиков, у рыбаков на сейнерах, в доках, у изыскателей, в стойбищах разных северных народов. А на газетных страницах появлялись разнообразные материалы о людях, достижениях, событиях древней Кольской земли, к которой он прикипел всем сердцем. И, конечно же, стихи:

*Вы были в Лапландии летом  
На вызревшей на заре?  
Когда в глубине ущелий  
к радугам водопадов  
всплёскивают форели  
блётками серебра,  
И робко оленье стадо  
бредёт в голубую прохладу,  
и дремлют косматые ели  
над влажным дыханием трав?*

А вот о Мурманске:

*Мой город  
на перепутье.  
На север — простор океана.*

*Моря —  
на восток, на запад.  
На юг —  
вся большая земля.  
И знают  
бывалые люди,  
как хлебом  
И словом желанным  
мой город  
Умеет встретить  
сошедшего с корабля.*

Как и по всей стране жизнь на Севере не замирает ни на минуту. Уже спасли папанинцев, готовится новая полярная экспедиция — в плане освоения Севморпути, и как следует из дневников, Бельхин мечтает стать участником этого похода. И его утвердили. В редакцию идут радиogramмы — короткие и ясные — «как донесения с передовой». Масса впечатлений и наблюдений. Планирует, вернувшись из экспедиции, написать несколько очерков и статью «без восклицательных знаков», что означает критическую: в подготовке похода было немало пробелов, и пройти мимо этого журналист уж никак не мог.

Но он мог бы прожить замечательную жизнь. Написать книги стихов, целые выставки картин, а может быть, и цикл музыкальных произведений... Но ничего этого не случилось: на пороге встала война. Он тотчас явился в военкомат, мол, добровольцем... Ему ответили: завтра получишь повестку, с ней и приходи. Военкор капитан Бельхин участвовал в Сталинградской битве, в боях на Орловской и Курской дуге, погиб около г. Дмитриев-Льговский Курской области.

*Нас, победителей  
времени злого,  
Идущих в мир  
сквозь огонь, сквозь дым,  
Страна обнимет  
горячим словом,  
Мудрым, как жизнь,  
как жизнь, простым.*

Итак, перед нами новая книга, прочитать которую хотелось бы пожелать всем от мала до велика. Особенно юношеству. Ведь она о небольшом документальном отрезке истории нашего государства на примере жизни конкретного человека. Книга вышла как бы в канун столетия октябрьской революции, которое мы намереваемся отметить. Но включите телевизор. Там идут настоящие политбои, где ярые антикоммунисты кричат те же слова — «декоммунизация», «десталинизация», а несогласные с ними кричат не менее яростно. Не дай Бог пережить нам ещё одну гражданскую войну. Случись с нами такое бедствие, то как, скажите, мы в Судный день будем смотреть в глаза тысячам Бельхиных?

**Наталья ПЕРВОВА**

