
СЧАСТЬЕ

Заломив картуз набекрень, идёт по Никопольской улице дядя Микола. Этот картуз 
будто прилип к нему навечно. Дядя Микола родился где-то на границе между Мол-
давией и Западной Украиной, а там особенная приверженность к головным уборам.

Молдаване ли, «западенцы» ли, как у нас их называли, тем и характерны, что хо-
дили в шляпах, хотя жители Днепропетровщины тоже шляпы носили — «брылыки» 
соломенные, но только в жару, в душное палящее лето. Так вот, дядя Микола от-
личался не только своим картузом, который не снимал с головы никогда, а тем, что 
«золотые руки» имел, мастером был на все случаи жизни. Чуть что сломалось, чуть 
что кому понадобилось — табуретка ли, стол ли, двери ли, окна — все к нему бегут, 
просят. А он никому не отказывал за символическую плату, а то и вовсе бесплатно. 
По дружбе строгал табуретки. И, вы, не поверите, обычно он хмурый был, сердитый 
какой-то в своём картузе, а тут словно преображался весь, сиял как солнце молодое, 
с радостью строгал свои табуретки.

И тогда я, будучи ещё ребёнком, решила, что человек дело своё должен с радостью 
делать, только тогда он может быть по-настоящему счастливым.

Нет уже в живых дяди Миколы, да и Украина теперь не та, не счастливая бла-
гополучная страна с певучим говором её жителей, а раздираемая противоречиями, 
больная, измученная, несчастная. И всё-таки никак не забыть ту картинку из дет-
ства. Солнечный день и дядя Микола на веранде со счастливой улыбкой строгает 
свои табуретки…

ЛАПСЕРДАК

Мне нравилось в детстве это волшебное слово — так бабушка называла коричне-
вый дедов пиджак. Он ей так глаза намозолил, что она бесконечно говорила:

— Хфёдор, ну сними ты его, этот лапсердак, одень, как человек порядочный, при-
личную вещь.

Дед же никак не хотел одеваться в предлагаемую ему «приличную» вещь и про-
должал жить в своём коричневом пиджаке. Лапсердак на нём, худющем, длинном, 
сидел препросторно, охватывал деда, как змей, как сказочное чудовище из страны 
Лапсердарии — думала я.



А ещё дед любил в этом лапсердаке сидеть на «ослоне» — так бабушка называла 
длинную лавку у заборчика — и рассказывать мне сказки.

И тогда мне казалось, что дед вовсе не на «ослоне» сидит, а восседает на осле, 
как мудрый философ. А я всё спрашиваю и спрашиваю его бесконечно, ибо у меня 
возраст «почемучки». Говорят, потом это проходит, но у некоторых остаётся на всю 
жизнь. А дед всё говорит и говорит, и речь напоминает шуршание камешков у реки. 
А я слушаю и наблюдаю за его пиджаком: дед повернётся — и пиджак за ним косится, 
сядет прямо — и пиджак выпрямляется.

А сказки у деда порой странные были. Одна и та же могла обрастать всё новыми 
и новыми подробностями, а иногда кардинально меняла и свой смысл. Так, курочка 
Ряба вместо благородной несушки превратилась в злую колдунью, и снесла она зо-
лотое яичко только для того, чтобы дед с бабкой перессорились. А бабушка, услышав 
такое, говорила:

— Хфёдор, ну шо ты дитю такую гадость лепишь, чи с глузду съехав?
И я представляла, что «глузд» — это такой конь, серый в яблоках, на котором дед 

всё ездит и ездит, а потом вдруг съезжает куда-то вниз и падает.
А ещё дедов лапсердак напоминал собой подарочный мешок волшебника. В нём — 

необъятном, со множеством карманов — всегда находилось место и для румяного 
яблочка, и для конфетки в блестящей обёртке для меня.

Были в нём и другие сокровища: перо какой-то птицы, ржавый гвоздик, засушен-
ный цветок, монетка иностранная.

— Это, — говорил дед, — осталось от немцев, когда мы их гнали до Берлина.
И я представляла, что немцы — это такие рыжие тараканы, которых мой дед вме-

сте со всеми куда-то гнал.
Много лет прошло с тех пор: и дедов лапсердак давно где-то истлел, и самого деда 

давно нет, но я иногда думаю, а может, ушли они вместе — дед и его лапсердак — 
в волшебную страну Лапсердарию, где живут сказки…

СТИХИЯ

Стоит дед. Поза портретная. Взгляд леопарда. На рынок собирается!
Встрепетом белой простыни охлаждён слегка, бабушка вешает бельё на верёвку, 

закрепляя прищепками:
— А шо, Хвёдор, груши визмеш ещё?
— Возьму! И «Белого наливу» тоже и вишню жовту!
— А малину, звечора собирала, визьми!
Все эти фрукты расфасованы по корзинам, которые дед бережно прикручивает 

к багажнику велосипеда и, едва ли не пританцовывая, отправляется на рынок при-
вокзальный. В последнее время что-то зачастил он туда. Бабушка не нахвалится: «Хо-
зяин! Копейчину старается зробыть!».

Остановится проходящий московский поезд — народ путешествующий к прилав-
кам подходит, приценивается.

— Почём, дед, груши? — спрашивают.
— Три карбованца, — отвечает.
Подошла дамочка, тоже спросила. Выкладывает нужную сумму и берёт груши себе. 

Дед же засмотрелся на зыбь её шёлка зелёного, окаймлённого кружевом. Бюстик при-
личненький размера этак шестого завлекательно навстречу взгляду его устремился.



— А вишню жовту не хочете? — дед смущается, однако глаз оторвать от бюста не 
может. Пробует дама экзотику эту, пальчиком давит вишню и улыбается, как сол-
нышко ясное.

Дед обомлел весь, несуразное что-то бормочет.
— Вы с поезда?
— Да, нет, живу рядом! А сад мой пропащий. Груши посохли и яблони тоже, вдо-

вицей живу, одна…
— Ой, бедолашка! А звать то вас как? Может помочь, если надо? Приведу вам в по-

рядок садочек! — а сам всё не сводит очарованных глаз с зелёного шёлка.
— Ну, так приходите! Я с Привокзальной улицы — рядом. А зовут Серафима.
Неделя проходит, другая и третья… Бабушка волнуется в поисках деда.

— Десь забиг бедолага, а може уже и живого не ма! Може за гроши прибылы в ку-
щах десь валяеться, тлие? — и плачет непрерывно.

Но соседка, баба Олёна, сказала ей, что видела, как Хвёдор в «приймах» у той 
Серафимы, шо же два роки як чоловика сховала.

— Ой, моя ненько! — бабушка тут причитать дико стала. — Я ж ей зарази, шипки 
вси побью! — и направилась рьяно в сторону улицы той Привокзальной, где разлуч-
ница проживала.

Приходит. Дед ей навстречу, весёлый такой. В беленькой майке, у старенькой гру-
ши подрезает ветки сухие, заборчик у клумбы им же ровненько сколочен. И Фима 
выходит с кружкой компота навстречу:

— Холодненький, пейте! — птичкой поёт.
А бабушка плюёт в личико это нахальное, вцепляется в волосы темнокудрой со-

перницы подлой. А та всё визжит — не разнять их, будто кошек дерущихся. В финале 
бабушка нервно калиткой хлопает:

— Смотри, приползёшь ещё, Хвёдор!
И точно, приполз: недельки через три или четыре. У Фимы другой ухажёр по-

явился — моложе, она и выгнала деда, а тот с горя денатуратом аптечным обпился, 
и вот — у калитки стоит и плачет:

— Прости меня, Вера! Возьми обратно. Я торговать на вокзале больше не буду! То 
было со мною, как будто стихия, поверь же мне, Вера! С тобою пив вику прожилы 
мы, Вера!

Конечно, простила, восьмой десяток дед разменял, и надо ж — влюбился! Не знает 
границ и запретов эта страсть, в любую минуту поймать она может, и мучить, и му-
чить. Точно — стихия…

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ВЕЧЕР

Дед с кряхтеньем из пальто как из шоколадного кокона вылез наружу. Припод-
нявшись на цыпочках, я заглянула в карман его тёмный. Там мешочек с подарком 
есть для меня.

Раздевается дед в прихожей, тщательно снег обметая с бот своих тёмных, рас-
тирает ладони, от холода чуть покрасневшие — ходил без перчаток. А в комнате уже 
накрыт стол в ожиданье гостей.

Нынче праздник. Улыбаются все, на столе много всего. А дед, между тем, уже сел. 
Стул под ним как-то крякнул сразу, будто поприветствовал деда. Дед корпусом по-
вернулся к соседке, что-то сказал ей на ухо, та улыбнулась, белые зубы представив 
и избугривши улыбкою полные щёчки.



Стол накрыт кружевною скатёркой. Главное блюдо на нём — селезень! Бабушка 
тщательно семеринкой его начиняла. Запечённые крылья сверкают золотисто-корич-
невым цветом, и весь селезень украшен петрушкой. Кажется, крякнет сейчас и вы-
летит в форточку.

Сели. Бабушка говорит: «Почитаем молитву!». Все повторяют за ней, чтоб пища 
была во благо. Дед не особо старается, на селезня жадно глазами взирая и мысленно 
уже раздирая утиного мужа на части…

Я наблюдаю как кто ест. Дед то яблоко режет, то селезня широким ножем раз-
резает, кидая куски на цветастое блюдо. С улыбкой-прищуром ко мне обращается:

— Зелёного хрону хочешь, Олёнко? Смачный вин до селезня буде!
Топотошит нетерпеливо дедов племянник, весь в нетерпенье:

— Где же наливка?
— Буде наливочка з вишнёвого чистого соку! — бабушка, угадав, ему отвечает и тут 

же несёт из погреба холодную наливку в терракотовом разрисованном ярко кувшине. 
Уютно, Сердечно. Что может быть лучше, чем стол, за которым собралась вся родня 
на праздник?

Столько лет пронеслось, пролетело, а это во снах мне являются даже: и дом ста-
рый дедовский, тот ужин рождественский за общим столом, все молоды, живы. В па-
мяти живы, навечно.

ГРУШЕВЫЙ ДЖЕМ

Жёлтую кожу с груши сорта «Дюшес» дед срезал тонким ножиком. Бабушка ва-
рить грушевый джем собиралась. Я наблюдаю за ними. Неспешно ведётся беседа, они 
вспоминают о прошлом. В корзинах сплетённых стоит лето, снятое с деревьев старого 
сада, готовое к тому, чтобы быть убранным в погреб. В погребе пузато уселась огром-
ная красно-оранжевая тыква. Банки стоят на крышках, вверх дном, чтобы, остывши, 
попасть на полки и полочки.

А дед по просьбе бабушки полез на чердак и что-то там долго делал. А когда стал 
спускаться, то оступился и полетел на землю. Придя в себя, спросил: «А лестница 
цела?».

Я, пятилетний философ, наблюдаю, мне всё интересно.
Вдруг дед со свирепой, лоб перерезавшей складкой, говорит: «Олёнко, до библи-

отеки идём?»
И вот мы в сокровищнице, где столько книг! Я стою очарована.
Книжная скорпионша Хельга Львовна распоряжается сокровищами. Дед выби-

рает мне книжку почему-то про танк. Библиотекарша улыбается, но не решается от-
говаривать деда, зная его упрямство. Возвращаемся радостные.

Дома дед читает мне книгу. Так понравилось! Оказалось, что танк не простой. За-
бытый с войны, он был найден в болоте. Герой, нашедший его, при помощи танка 
воюет с городским начальством, запрещая сносить дом дореволюционной постройки, 
разрушает танком ограду у озера, где рыбачил только председатель местного совета, 
национализировав озеро в свою пользу. И много другого хорошего совершил герой 
с помощью этого танка.

Когда же я выросла и обнаружила эту книжку (дед её почему-то так и не вернул 
в библиотеку) то увидела, что не было в ней тех приключений, что рассказывал дед, 
это была техническая книжка про устройство танка Т- 34. Все истории с танком дед 
выдумал сам для меня. Вот она сила воображения!



* * *

Весна. Проснулся город древний. Забегаю
В вагон последний в голубом трамвае.
Кондукторша спешит всех обилетить,
Снег тает за окном, уносит ветер
Какие-то клочки изорванной афиши —
Цирк «DU SoLEIL» приехал из Парижа.
А в лужах воробьи играют — акробаты,
И дарит щедро март — Козьма Скоробогатый —
Надежду на Любовь, на яркое горенье,
Не торопись, Ассоль, терпение-терпенье!
Растает скоро снег, сосульки с крыш сорвутся,
И, может, для любви и принцы все проснутся.
Трамвай по рельсам мчит, вокруг всё оживает
И радует меня, и в детство возвращает.

Я и сегодня вспоминаю разлапистое кресло в комнате деда — оно косилось на меня, 
но было добрым сказочным зверем и пахло лаком, недавно покрывшим его. Во всём 
есть тайный знак, тайное зерно. И в каждом предмете, и в каждом человеке. Я всю 
жизнь собираю эти зёрна, и они становятся пазлами дивной картины, которая назы-
вается — жизнь. Не так ли — зерно к зерну становятся вкусным бабушкиным хлебом. 
К грушевому джему впридачу.


