

## БЕЗЫСКУСНЫЕ СТРОКИ

В слове «искусство» совершенно ясно слышится слово «искус»; по-русски «искусный» и значит «искушённый», то есть «знатный», «умелый», «опытный». Но, увы, в последнее время правомерно и другое толкование «искусства» как несущего в себе искус, искушающего, соблазняющего простеца человека. Это относится, в первую очередь, ко всеобщирной индустрии погибели — от «мастеров телевизионных искусств» до творцов так называемого «современного искусства» с его скотоподобными перформансами, прилюдными демонстрациями срама и фекалий. Слишком известна и определённая (тоже, кстати, «телеведущая» и «голубоярская») часть «современной литературы», подпадающая под «последнюю» категорию «искусства».

Поэтому, характеризуя строки Андрея Фролова как «безыскусные», хочется сознательно вывести его за скобки всех упомянутых «искусителей», это раз; ну и два — «безыскусные строки» это ещё и строки, в которых не видно нарочитого мастерства, не видно «как они сделаны»; кажется, будто они сразу так и написались, а вот это-то и есть, как мы понимаем, подлинное искусство, его результат.

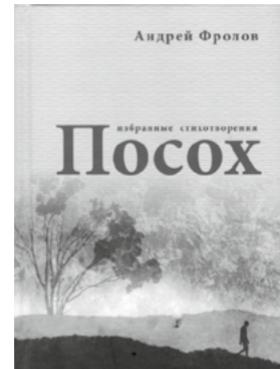
Андрей Фролов сегодня наиболее известный поэт из города Орла писателей «среднего возраста». И дело не в количестве публикаций. Есть такие общелитературные банальности — «свой голос», «своя интонация». Да, это всё верно (как вообще у кого-то может быть «чужой голос»?), но в случае с Андреем Фроловым мы вправе говорить о более редком явлении — своей теме. А это уже серьёзная заявка на внимание читателя.

Если в двух словах её сформулировать — это остановившееся время наивысшего пика Советской цивилизации, так называемая «эпоха застоя». Именно оттуда бьёт свет в поэзию Андрея Фролова. Нет, не причитания и горькие сетования, не проклятия разрушителям страны, а именно свет — крепкой, осмысленной русской жизни. Может быть, это происходит ещё и оттого, что время наивысшего расцвета русской жизни в советскую эпоху сошло со временем детства и взросления поэта; в глаза ещё не понабились соринки взрослых разочарований и встреченных неправд. Оттого и мир тот (мир пригородной деревни и тесных двориков старинной городской улицы) обретает у Фролова дополнительную подсветку. И стоит он и держится — мир деда, отца, старшего брата — крепким мужицким разумом.

Избу поставить — разом!

Работа не за страх.

Андрей Фролов



*Гудит мужицкий разум  
В мозолистых руках...*

*Прочищен, водкой смазан,  
Под кнут поставлен – ну!  
Сопит мужицкий разум,  
Прёт на себе страну.*

Но и женской, исконно русской, материнской добротой держится незакатный мир детства поэта. Вот строки про владелицу «самых вкусных на деревне яблок» (следовательно, нещадно обрываемых мальчишками, как это было во все времена), бабку Андреевну:

*И который год, не знаю,  
Всё страшает пацанву:  
— Вот ужо, кого спымаю —  
Ухи-т начисто сорву!..*

*А потом вздыхает глухо  
И, беседуя со мной,  
Говорит:  
— Дурна старуха —  
Нешто слопать всё одной?*

Но есть и другие строки и другие интонации у того, почти уже былинного времени — в которых таится надлом и нравственная, если ещё и не порча, то совершенно точно — растерянность «позднесоветского» человека. «Растерянность», которая уже совсем скоро перерастёт в «потерянность» и унылый, обыденный разгул полуживотной чувственности, щедро поощряемой средствами массовой информации.

*Остывает пожар объятий.  
Удручённо глядит луна.  
Возлежат на одной кровати  
Чей-то муж и ничья жена...*

*А в природе царит истома —  
Дело явно идёт к зиме.  
Где-то два беспокойных дома  
Перемигиваются во тьме.*

Однако поэт, получивший духообразующий запас света именно в детстве, совершенно естественно и логично, уже в свою очередь, делится им со своим маленьким читателем. Поэтому немалую часть стихов Андрея Фролова составляют именно те, что обращены к новым и совсем ещё не большим русским людям. Например, про «запреcённые» пироги:

*Но какой же запах вкусный!  
И с самим собой в борьбе,  
Я тащу: сестре — с капустой,  
С мясом — пане и себе...*

*Мама громко нас ругает,  
Отводя смешливый взгляд.  
Если пахнет пирогами —  
Значит в доме мир и лад!*

*Может в этом и состоится сокровенное обращение Андрея Фролова: из светлого прошлого — через муть настоящего — в наше на глазах подрастающее и, хочется верить, тоже светлое будущее.*

**Алексей Шорохов**

## РАССВЕТНОЕ

Над туманом сад плывёт:  
Вишни, облепиха...  
Новый день больших забот  
Народился тихо.

Он покуда ничего  
Никому не должен.  
Не омыл пока его  
Беспризорный дождик.

Не нагруженный виной,  
Еле-еле зrimый,  
День растёт очередной  
И неповторимый.

## БАБЬЕ ЛЕТО

Богом посланная милость —  
Тёплый солнечный денёк.  
Это лето зацепилось  
Паутинкой за пенёк.

Продолжает труд тяжёлый  
Забубённая пчела.  
Пацаны бегут из школы  
На окраину села.

Промелькнут по косогору —  
Мимо пасеки, на брод.  
А пескарь в такую пору  
И на голый крюк берёт!

## РЫБАК

С перегреву зарницами бредя,  
День июльский отходит ко сну.  
Напевая вполголоса, Федя,  
Размахнувшись, бросает блесну.

Котелок, закипая, дымится:  
Ох, ушица двойная густа!  
Рыбы много пока в Моховице.  
Федя знает такие места!..

Но не лезьте с расспросами к Феде —  
Пропадут понапрасну труды, —  
Он не слишком искусен в беседе,  
Любит молча сидеть у воды.

Сырость гасит его сигарету.  
Федя, пристально глядя во тьму,  
Караулит бессонную реку...  
Улыбаются звёзды ему.

## КУЗЬМИЧ

Картина ясная вполне:  
Запасы соли, спичек, мыла...  
Соседка мрачно пошутила:  
— Кузьмич готовится к войне...

«Кузьмич готовится к войне...»  
Он три войны прошёл когда-то,  
И нет надёжнее солдата  
Ни в той, ни в этой стороне.

Ни в той, ни в этой стороне  
Не обходилась так судьбина  
Ни с кем: сперва лишила сына,  
Затем — поминки по жене...

Пять лет поминки по жене.  
И зимы, что невыносимы.  
И одиночеством гонимый,  
Кузьмич бредёт, как в полусне.

Кузьмич бредёт, как в полусне,  
Туда, где люди, к рынку ОРСа.  
А как не купишь, коль припёрся,  
То, что доступно по цене?

А что доступно по цене?  
Конечно, спички, соль и мыло...  
Кузьмич соседке, что шутила,  
Отдаст всё это по весне.

## СТРОЙКА

Домишко скромный —  
стена в кирпич  
полгода строил  
старик Кузьмич.  
Село ворчало:  
не тот, мол, пыл,  
у Кузьмича, мол,  
не хватит сил,  
ровесник века —  
не совладать...  
Кузьмич кумекал,  
где тёс достать.  
Залил фундамент  
и начал класть  
на камень камень,  
перекрестясь.  
Стропила, кровля —  
не на авось.  
Забил к Покрову  
последний гвоздь.  
Приладил двери  
и вытер пот:  
— Ну, кто не верил?  
Глядите — вот...  
Присел в сторонке  
и вдруг... чихнул.  
Как о приёмке  
акт подмахнул.

\* \* \*

Надсадно выла автострада,  
Горячим выхлопом дыша,—  
Через шоссе валило стадо  
Размеренно и не спеша.

Тяжеловесны и угрюмы,  
Как будто спали на ходу,  
Коровы медленную думу  
Жевали, точно лебеду.

И снисходительная жалость  
К людской извечной суete  
В глазах косящих отражалась,  
Как в застоявшейся воде.

## ГЛУБИНКА

Сдвинув в сторону плетень,  
Бог поставил мету  
Из окрестных деревень  
Именно на эту.

В холода дворы тесней  
Прижимались к тыну,  
Отмирали по весне,  
Пережив годину.

Быт размерен, у людей  
Вкусы простоваты:  
Сговорясь, в апрельский день  
Все белили хаты.

Дружно — вспашка,  
Дружно — сев,  
И любой при деле.  
Здесь и немцы, обруsev,  
Под гармошку пели.

## ХОЗЯЙКА ЯБЛОНЕВОГО САДА

Много яблок по деревне.  
Только знают пацаны,  
Что у бабушки Андревны —  
Просто диво, как вкусны!

И поэтому, наверно,  
Успевает только третья  
Урожая у Андревны  
Окончательно созреть.

Шибко сердится Андревна —  
Мол, коту под хвост труды,—  
Собирая на варенье  
Уцелевшие плоды.

И который год, не знаю,  
Всё страшает пацанву:  
— Вот ужо, кого споймаю —  
Ухи-т начисто сорву!..

А потом вздыхает глухо  
И, беседуя со мной,  
Говорит:  
— Дурна старуха —  
Нешто слопать всё одной?

В деревне Коровье Болото  
Совсем не осталось коров,  
Да и от деревни всего-то –  
Двенадцать замшелых дворов.

Воюет старик-долгожитель  
С колодезным журавлём:  
– Помрём-то когда же, скажите?  
Ведь всё же когда-то помрём...

Горбатятся крыши косые,  
Хребтами белеют плетни...  
Храни, Вседержитель, Россию!  
И эту деревню храни.

### СВАДЬБА

На два дома поделено счастье:  
Невзирая на серенький дождь,  
Шумно, весело едет венчаться  
Из обеих семей молодёжь!

Чинны сваты, задиристы сваты,  
Поцелуи по-русски – взасос,  
На невесте шикарное платье,  
Море радости, толика слёз!..

Всё путём, по обычаям древним:  
Пир горой...  
Да ведь речь не о том.  
В этой, Богом забытой, деревне,  
Почитай, уже есть третий дом!

\* \* \*

Линялый август...  
Встать до солнца,  
Когда ещё в озобе сад,  
И пересуды у колодца  
Вчерашние ещё висят;  
Набросив – так, на всякий случай, –  
На плечи дедовский бушлат,  
Хрустя антоновкой пахучей,  
Пробраться мимо спящих хат  
За край села, где по-над лугом  
Туман раскинулся ковром;

Брести в нём, влажном и упругом,  
На колокольчики коров;  
Ступить в дымящуюся реку  
И плыть заре наперерез...  
Каких же нужно человеку,  
Помимо этого, чудес?

\* \* \*

Родина любимей не становится  
С добавленьем прожитых годов.  
По моей судьбе промчалась конница –  
Глубоки отметины подков.  
Выбоины тотчас же наполнила  
Светлая небесная слеза.  
Сердце от рождения запомнило  
Родины усталые глаза,  
Спрятанную в сумерках околицу  
И дымки лохматые над ней...  
Родина любимей не становится,  
Родина становится нужней.

### РЕПЕЙ

Под небом пыльным и сухим,  
Меж двух сквозных степей,  
Живёт адептом строгих схим,  
Отшельником репей.

От зноя жилист он и чёрн,  
Тревожен, как беда.  
Корнями в выветренный дёрн  
Вцепился навсегда.

Когда тебе у той черты  
Случится проходить,  
Не пожалей глотка воды  
И дай ему попить.

### ПОСОХ

В зоревых, тяжёлых росах,  
В стылой сумеречной мгле  
По земле блуждает посох,  
Дыры делая в земле.  
Сеет смуту и раздоры,  
И судачат старики:  
– Бродит в поисках опоры,  
Твёрдой, праведной руки...

