
Мне 49 лет. Я плыву из Москвы в Елабугу. У меня за спиной… О, все мои беды, 
проблемы, сомнения просто ничтожны по сравнению с теми, что были за спиной 
у неё, 49-летней Марины Цветаевой, отплывающей из Москвы в Елабугу ровно 
65 лет назад, 8 августа 1941 года.

Пароход назывался «Александр Пирогов». По словам очевидцев, он был зама-
скирован зелёными ветками, это было бы даже красиво, если б не знать, для чего 
сделано… Москву уже бомбили, и эта наивная маскировка была от предполагаемого 
налёта фашистских самолётов.

Марина Ивановна панически боялась бомбёжек, боялась за судьбу сына. А Мур, 
услышав слова матери о решении эвакуироваться, пишет в дневнике: «…Я не ожидал 
от матери такого маразма. Она говорит, чтобы я «не обольщался школой…». У неё — 
панические настроения: «лучше умереть с голоду, чем под развалинами». Она го-
ворит, что будем работать в колхозе. Идиотство! Какого чёрта работать в колхозе — 
неужели она думает достать себе пропитание этим? …Утром я ей совершенно ясно 
и определённо и точно сказал, что в Татарию не поеду. Она ответила, что меня не 
спросит…».

Такая обстановка была в семье накануне отъезда.
Её провожали Борис Пастернак и Виктор Боков. Когда они спросили, есть ли 

у неё с собой еда, она сказала: «Буфета разве на пароходе не будет?». Боков побежал 
покупать пирожки…

8 августа 1941 года Георгий Эфрон записывает в дневнике: «Нахожусь на борту 
«Александра Пирогова», который плывёт по каналу Москва-Волга. После трагиче-
ских дней — трагических, главным образом, из-за отсутствия конкретных решений 
и почти фантастических изменений этих решений, после кошмарной погрузки на 
борт мы, наконец, отчалили. …Всего путешествие продлится 8 дней. Окончательное 
место назначения город Елабуга, на реке Каме. …Довольно паршиво, но всё, что 
я мог сделать, чтобы противостоять этому отъезду, я сделал, включая угрозы, са-
ботаж отъезда и вызов на помощь общих друзей…».

8 августа 2006 года. Мы тоже плывём по каналу Москва-Волга. Это гидротех-
ническое сооружение просто поражает! Корабль заходит в узкий «пенал» шлюза, 
и вода начинает понижаться на 7–8 метров. Стоишь на палубе и потихоньку опу-
скаешься вместе с теплоходом в этом коридоре, определяя по его мокрым стенам, 
насколько глубок шлюз. Затем противоположные ворота открываются — и плывём 
дальше.



Канал решил проблему водоснабжения Москвы. Сейчас 60 процентов воды, ко-
торую потребляют москвичи и предприятия российской столицы — это волжская 
вода!

На 128-километровой трассе канала — 11 шлюзов, 40 плотин, 8 водохранилищ, 
5 насосных станций, 8 гидроэлектростанций, всего 240 сооружений. Строился ка-
нал с 1932 по 1937 год и, конечно, кроме «технического» памятника — это горький 
памятник сталинской эпохи.

Любовалась ли Марина Ивановна помпезными воротами шлюзов? Или, глядя на 
эти берега, вспоминала дочь, мужа, сестру, которые были репрессированы?

Наш теплоход, повторяющий последний путь Марины Ивановны, называется 
«Герой Александр Головачёв». Сюда, на третьи Международные Цветаевские чте-
ния, собрались те, для которых имя Цветаевой стало не просто любовью, а, навер-
ное, судьбой. Почти сто человек из разных стран мира и регионов России.

Интересно, что почти каждый пассажир «Цветаевского теплохода» так или ина-
че географически представлял какой-то отрезок жизненного пути поэта.

Директор культурного центра «Дом-музей Марины Цветаевой» в Борисоглеб-
ском переулке Э. С. Красовская вместе со своими сотрудниками представляла Мо-
скву, где родилась и выросла Марина. Директор музея семьи Цветаевых в Тару-
се Е. М. Климова — город детства сестёр.

Л. Б. Владимирова, кандидат медицинских наук, руководитель «Литературной 
гостиной» Одесского Дома учёных была, можно сказать, посланцем благословен-
ного Волошинского Крыма, где познакомилась Марина со своим будущим мужем 
Сергеем Эфроном. Недолго были они вместе, недолго были счастливы и, может 
быть, одно из таких мест, кроме Коктебеля — город Александров Владимирской 



области, где сёстры Марина и Ася жили с мужьями и детьми в 1916 году. Алексан-
дровский музей сестёр Цветаевых представляла на конференции учёный секретарь 
Э. Б. Калашникова.

Война, революция, эмиграция… Свою книгу «Марина Цветаева в Чехии» при-
везла из Праги исследователь жизни и творчества поэта Г. Б. Ванечкова.

Из Германии приехала Лилия Цибарт, организатор Цветаевских костров в этой 
стране. Лилия родилась и жила в Актау Карагандинской области. Вместе с до-
черью они сняли фильм «Сказочный Шварцвальд» по главам «Воспоминаний» 
А. И. Цветаевой.

В Париже живёт сейчас Ирина Ивановна Емельянова, преподаёт русский язык 
в Сорбонне. Она дочь Ольги Ивинской. Тем, кто знает и любит творчество Бори-
са Пастернака, не надо объяснять, что значила эта женщина в его судьбе… Ирина 
Ивановна долгие годы дружила с дочерью Марины Цветаевой — Ариадной Эфрон.

Из зарубежных гостей очаровала всех Сельма Анзира, переводчик произве-
дений М. Цветаевой на испанский и мексиканский языки, она живёт в Испании, 
в Барселоне.

Любовь Мистрюкова, врач из Минска, везла в Елабугу землю с тех мест, где по-
гиб в 1944 году сын Марины Цветаевой Георгий (об этом чуть позже).

Я представляла Казахстан, Павлодар — город, связанный с жизнью Анастасии 
Цветаевой. Я была счастлива познакомиться на конференции с теми, кто дружил 
с Анастасией Ивановной. Это Доброслава Анатольевна Донская — почётный про-
фессор московского Института гуманитарного образования, член Российского дво-
рянского собрания. Это Ирина Сергеевна Исаева, доктор сельскохозяйственных 
наук, помогавшая А. И. Цветаевой в работе над книгой «Неисчерпаемое». Это ли-
тературный секретарь А. И. Цветаевой, искусствовед Станислав Айдинян. Все они, 
конечно, знают о нашем городе, о том, что живёт здесь внук Анастасии Иванов-
ны — Геннадий Васильевич Зеленин, с которым они не раз встречались в Москве 
«у бабушки Аси».

На конференции были люди, имена которых для любого цветаеведа — просто 
легенда. Кандидат физико-математических наук Лев Мнухин, писатель из Каза-
ни Рафаэль Мустафин, директор Болшевского музея Зоя Атрохина… Это и Даниил 
Санников, доктор физико-математических наук, сын замечательного русского по-
эта Григория Санникова. В Данииле Григорьевиче соединились для меня два до-
рогих имени. Его отец дружил с Павлом Васильевым, а мать (в девичестве Назар-
бекян) — с Мариной Цветаевой…

Наше путешествие было и горьким, и одновременно — бесконечно радостным, 
ибо не так уж часто собираются воедино столько единомышленников, понимающих 
друг друга с полуслова. Наверное, Марина была бы рада, узнав про этот «Цветаев-
ский теплоход»…

Ах, как ёкнуло сердце, когда наш корабль отчалил от пристани, и между кормой 
и берегом появилась узкая полоска воды, потом она начала расширяться, расти… 
Почувствовала ли Марина в этот миг, что уплывает из своей любимой Москвы на-
всегда, навечно? Или всё же надеялась вернуться?..

* * *

Мы разместились в комфортабельных каютах, нас накормили прекрасным ужи-
ном… 65 лет назад, конечно, всё было по-другому. Георгий пишет в дневнике: «Мы 
плывём в 4-м классе — худшем. …Мы спим сидя, темно, вонь, но не стоит заботиться 



о комфорте — комфорт не русский продукт. …В смысле жратвы — хлеб с сыром, пьём 
чай. Мне на вопрос жратвы наплевать. Но чем будет заниматься мать, что она будет 
делать и как зарабатывать на жизнь?».

Давно уже пытаясь разгадать тайну её ухода, я вчитываюсь в скупые строки вос-
поминаний очевидцев, пытаюсь убедить себя, что она всеми силами цеплялась за 
жизнь, что не плыла в Елабугу на верную гибель. На пароходе она распродавала свои 
вещи, мотки французской шерсти. «Собирала деньги на первое время житья в новых 
местах», — пишет в своих воспоминаниях Галина Алперс. Значит, хотела жить! А, мо-
жет быть, собирала деньги, чтобы оставить их потом сыну?..

Первые часы путешествия все мы просто стояли на палубе, у перил, смотрели на 
отдаляющуюся Москву, на закатное солнце, на волну за кормой. Смотрели — и мол-
чали… Мы шли дорогой Цветаевой.

Утром состоялось торжественное открытие чтений. Как заметил кто-то, наша 
встреча — конечно, праздник, но там, внутри, это берег уплывающий…

Как сказала на открытии Галина Данильева, замечательный поэт, цветаевед, стар-
ший научный сотрудник Московского Дома музея Марины Цветаевой: «Нам честь 
и участь быть окликнутыми…».

* * *

После обеда 9 августа мы подплывали к Угличу. Удивительной красоты храм — 
с красными стенами и синими куполами, стоит на берегу, это церковь «Димитрия 
на крови»…

Сойдя на берег, убеждаешься, что россияне наконец поняли выгоду расположе-
ния своих городов на туристических маршрутах. Туристический бизнес процветает. 
На пристани встретили нас весёлые мужички с гармошкой. Вдоль берега — нескон-
чаемые ряды с сувенирами, одеждой, угличскими часами… Продавцы идут в ногу со 
временем, с иностранцами бойко торгуются по-английски.

И перед входом в Угличский кремль русские народные песни представляет ан-
самбль в народных костюмах, артисты добросовестно отрабатывают свой хлеб… 
Как тут не бросишь денежку в лежащую на земле кепку!

Но вот из века 21-го попадаешь в век 15-й. Сказочный Углич, один из древних 
городов России. Его основание относят к 937 году, когда посланец княгини Ольги 
выстроил крепость на высоком берегу Волги.

С Угличем связано одно из страшных и трагических событий русской истории, 
здесь был убит младший сын Ивана Грозного, семилетний Димитрий. Его зарезали 
средь бела дня, во время прогулки. Возмущённые горожане расправились с убий-
цами, а потом комиссия, приехавшая из Москвы, определила, что мальчик «погиб 
сам, играя с ножичком…». Горожан за «самоуправство» жестоко наказали, и даже 
колокол, возвещавший о беде, сослали в Сибирь, вырвав ему «язык»…

Сейчас на месте гибели мальчика стоит церковь. Разрешили нам в ней ударить 
в огромный колокол, возвращённый в Углич из ссылки лишь в 90-е годы ушедшего 
века. И колокол загудел, воскрешая картины истории…

О, этот угличский колокол, символ поэтов всех времён! Власти и режимы застав-
ляли их молчать — «вырывали язык», ссылали в тьмутаракань… И всё же — пусть 
через века! — их горячее набатное слово услышат, их правду поймут.

Как мечтала Марина Ивановна, возвращаясь в 1939 году из Франции на роди-
ну, быть услышанной — найти своего читателя! Увы, стихов не печатали, книг не 



издавали, пришлось зарабатывать на жизнь переводами. Режим обрекал на поэти-
ческую немоту…

9 августа 1941 года Георгий Эфрон пишет в дневнике (по-французски): «Плыви, 
плыви… И мы плывём. К какой судьбе? Самое глупое то, что вода обычно вклады-
вает в наши уста слова вроде «судьбы», «будущего» и т. д. Но, кстати, куда я плыву? 
Я даже, собственно, не знаю. Всё зависит от… всего. Что будет делать мать? Где она 
будет жить в связи со своей работой: в Елабуге или в Казани? Есть ли десятикласс-
ная школа в Елабуге? Все эти вопросы теснятся в моей бедной голове…

… Главный вопрос — вопрос работы для матери, чтобы обеспечить «жильё и пи-
тание», да и плату за мою школу». (Заметим в скобках — у 16-летнего Мура не воз-
никает и мысли о том, что можно поискать работу и для себя…).

И дальше в этой записи — аналитические и откровенные признания автора, по-
зволяющие во многом понять его поведение, взаимоотношения с матерью и дру-
гими людьми: «Одним словом: я не люблю людей. 99% людей мне представля-
ются чудовищными существами, это какие-то наросты, раны. Они мне противны. 
Я всегда в них, в их мнениях, в их манере выражаться распознаю какой-нибудь 
недостаток или тик, которые мне представляются уродливыми и доминирующими 
в личности их обладателей. Я жажду гармонии… Плыви, плыви… Пойду на палубу 
второго класса».

* * *

Утро 10 августа. Мы в Ярославле. У памятника Некрасову экскурсовод, конечно, 
прочёл хрестоматийное: «О Волга, колыбель моя! Любил ли кто тебя как я…».

Ярославль, основанный в 1010 году, входит в Золотое кольцо России. Смо-
треть его нужно не один день (а тем более не полдня, как мы)… Но, тем не менее, 
успели мы и прогуляться по набережной, и сфотографироваться в белоснежной 
беседке на высоком берегу Волги, и полюбоваться на ковёр из цветов на «стрел-
ке» — традиционном месте отдыха горожан. Успели посмотреть храмы постройки 
17 века: церковь Благовещения, церковь Спаса на городу, Фёдоровский кафе-
дральный собор, церковь Михаила Архангела. Архитектура каждого храма — не-
повторима, схожесть лишь в одном — зелёные купола. В церкви Ильи Пророка 
(тоже 17 век), которая стоит на центральной площади города, мы побывали вну-
три, восхитились её убранством, уникальной росписью на стенах. На одной из 
них изображён конец света: ангелы сворачивают небо. Подумалось о Марине. 
Наверное, её состояние было близким к этой картине. На земле правил Сатана. 
Ангелы сворачивали небо…

10 августа 1941 года «Александр Пирогов» сделал остановку. Мур описывает 
в дневнике, как пассажиры парохода бросились к колхозникам, которые, «пользуясь 
войной, продают овощи по немыслимым ценам». Отношения с матерью всё ухудша-
ются: «Мать, забыв о своём упорном желании уезжать, теперь уже говорит о возвра-
щении в Москву. Она говорит, как я говорил в Москве, что люди, едущие в Елабугу, 
богаты и смогут устроиться и хорошо жить. … Словом, все как-то устроятся, кроме 
нас. По правде говоря, перспективы у нас плохи. Я же отказываюсь говорить с мате-
рью о будущем. Я ведь действительно всё это предвидел: и перемену её настроения, 
и то, что она не на своём месте ни на этом пароходе, ни в Елабуге, я всё предвидел; 
и я всё сделал, чтобы не уезжать… Она же всё сделала, чтобы уехать, и ей это удалось. 
Если это ей не нравится, так ей и надо».



* * *

Организаторы третьих Международных Цветаевских чтений, которые называ-
лись «Творчество М. И. Цветаевой в контексте европейской и русской литературной 
традиции» — Елабужский государственный музей-заповедник и Елабужский Го-
сударственный педагогический университет, мэр города Елабуги Ильшат Гафуров 
сделали всё для того, чтобы поездка стала незабываемой. Восемь дней на теплоходе 
были насыщены до предела. Работа научной конференции сменялась остановками 
и экскурсиями, каждый вечер была культурная программа. С нами ехали прекрасные 
московские актёры: Елена Муратова, доцент института современного искусства, ма-
стер художественного слова, актриса театра киноактёра, и Евгений Радомыслинский, 
профессор школы-студии МХАТ, которые показали два спектакля: «Поэт Марина 
Цветаева» и «Цветаева и Пастернак». Во время спектаклей мгновениями казалось, 
что это сами Борис и Марина перед нами, их жизнь, их любовь…

Незабываемый вечер романса подарили Жанна Кондратенко и Анатолий Лихо-
вицкий, солисты вокальной студии «Орфей» из города Королёва.

В один из вечеров Станислав Айдинян показывал фильм «Сердце поёт» с участием 
своего отца Артура Айдиняна, очень известного в 50-е годы певца, рассказал о нём 
много интересного.

Были презентация новой книги Натальи Громовой «Дальний Чистополь на 
Каме…» и вечер памяти Лидии Либединской.

Был поэтический вечер поэта, председателя русской секции Союза писателей Та-
тарстана Лилии Газизовой и поэта из Москвы Алексея Смирнова.

Дочь известного советского поэта ВладимираЛуговского Людмила Владимировна 
Голубкина представила фильм об отце «Жить, жить — любить» (реж. Али Хамраев). 
Луговской, кстати, в годы войны был в Алма-Ате, участвовал в работе над фильмом 
Эйзенштейна «Иван Грозный». «Песнь опричников» в фильме — на его стихи.

Словом, теперь остаётся только удивляться — как мы успели так много за восемь 
дней? Кажется, что эти спектакли, экскурсии, презентации, заседания длились уж 
никак не меньше месяца…

А ведь ещё были неформальные встречи, знакомства, беседы…

* * *

11 августа. Наш «Александр Головачёв» подплывает к Нижнему Новгороду. Все 
высыпали на палубу, фотографируются — очень уж красива панорама высокого 
волжского берега со стенами Новгородского кремля. На набережной стоит огром-
ный памятник Валерию Чкалову. Установлен он был через два года после его гибели, 
в 1940 году. Значит, пассажиры парохода «Пирогов» тоже видели этот памятник…

«Петербург — голова, Москва — сердце, а Нижний Новгород — карман России», — 
так говорили о знаменитых нижегородских ярмарках. В начале 20 века с 15 июля по 
15 августа в этот город ежегодно съезжались до 200 тысяч человек! То, чем торговали 
на ярмарках, смогли мы увидеть в музее истории города. Кстати, самой выгодной 
была торговля солью, так что солепромышленники из казахских степей были вполне 
вознаграждены за дальний путь…

Как рассказала экскурсовод, пять столетий назад на слиянии Волги и Оки был за-
ложен каменный кремль. Более 20 раз его осаждали враги, но ни разу не смогли взять! 
Длина стен (вместе с башнями) нижегородского кремля больше двух километров, 



высота стен с зубцами — 12 метров, башен — от 18 до 22 метров, а толщина стен на 
уровне земли — 5 метров! Настоящая средневековая неприступная крепость!

Сейчас сохранилось 12 башен из 13-и. Мы побывали в Димитриевской башне. «По-
смотрите под ноги, — сказала наш очаровательный гид. — Обратите внимание на кирпи-
чи!». Кирпичи под ногами были побольше современных, а приглядевшись, можно уви-
деть в них круговые полоски, так как замешивались они вручную. Между кирпичами — 
светлый «цемент», сделанный исключительно на яйцах. Вот и лежат эти кирпичики 
уже 500 лет, не белеют, не рассыпаются, как современные… И ещё тысячу лет простоят!

На рейде в Горьком «Александр Пирогов» стоял два дня. Должно было подойти 
другое судно, которое повезёт эвакуированных дальше. «На борту делать ни черта, 
решительно, — пишет Мур в дневнике. — Теперь-то мать начинает осознавать отри-
цательные последствия своего безумия, заключающегося в том, что мы уехали почти 
без предварительной подготовки… Я с огромным трудом достал хлеба в Горьком — 
эвакуированные должны иметь соответствующую бумагу. Все те, кто едут с нами, её 
имеют. Самая большая разница между нами и остальными членами эшелона Лит-
фонда в том, что у них с собой много денег, у нас же очень мало. Мы вынуждены есть 
одну порцию супа на двоих».

Несмотря на трудности, сын Цветаевой всё же отмечает окружающую их красоту: 
«Погода прекрасная, Волга сверкает… Волга очень красивая река, действительно кра-
сивая…». Марина Ивановна, видимо, этих красот уже не замечала… С нервотрёпкой 
и неразберихой они пересели на пароход «Чувашия».

* * *

Вместе со своими новыми друзьями Соколовским и Сикорским 15 августа Георгий 
гулял по Чебоксарам (где была в это время мать, он не пишет). Город ему очень по-
нравился: «Городок чистенький, с заводами и красивыми видами на Волгу, город-об-
разец, который оставил очень хорошее впечатление… Даже есть кафе, кино, театр…».

И нам, через 65 лет, столица Чувашии понравилась чрезвычайно — город поразил 
чистотой, уютом, низкими ценами и… своей картинной галереей. Здесь мы увидели 
полотна Левитана, Коровина, Репина, Сурикова, Шишкина, Айвазовского и мно-
гих-многих других корифеев русской живописи. В одном из залов, где представлены 
картины русских передвижников, меня ждала неожиданная встреча. На стене в ши-
рокой золочёной раме висела картина «Горный пейзаж. Дорога в Крым» Виктора 
Павловича Батурина (1863–1938), долгие годы жившего в Павлодаре, учителя Павла 
Васильева! Это была словно встреча с близким человеком! Как оказалась картина 
Батурина в далёкой Чувашии? Видимо, вместе с другими полотнами её передали из 
Москвы в период организации Чебоксарского музея.

Ещё один «привет из Казахстана» я получила в геологическом музее Чебоксар. 
Музей действительно уникален, в нём более 3200 экспонатов — камни, минералы 
из всех уголков мира. А основой послужила коллекция, которую более 20 лет со-
бирал, а семь лет назад подарил городу геолог, лауреат Госпремии Нуриян Аюпович 
Андрбаев. Удивительные по красоте камни, немало их геолог привёз из Казахстана — 
Джезказгана, Жайрена, Джамбула, Карагайлинского месторождения. Это малахит, 
самородная медь, хризопразы и много других.

И главный экспонат музея — огромная друза аметиста — тоже привезена из Ка-
захстана! Камень лежит на отдельном столе, к нему подводят посетителей, пред-
лагают приложить к его поверхности ладонь и почувствовать, как он отдаёт тепло 



и «заряжает энергией». Я, конечно, тоже «подзарядилась» казахстанским солныш-
ком, тем более что почти всю дорогу наш корабль сопровождали дожди…

Ещё мне понравился в Чебоксарах сказанный экскурсоводом афоризм, принад-
лежащий одному из известных чувашских купцов 19 века Прокопию Ефремову: «Не 
дремли, не плошай, не обижай!».

* * *

Георгий Эфрон, при его требовательности и нетерпимости к людям, высоко от-
зывался о Дмитрии Сикорском, с которым подружился на теплоходе: «Сикорский 
очень приличный парень, очень современный, умный, сильный, он умеет говорить, 
и он остроумный…». А Марина Ивановна сблизилась с матерью Димы — Татьяной 
Сергеевной Сикорской, замечательной переводчицей, которая вместе с мужем — 
С. Болотиным сделала достоянием русских слушателей многие песенные шедевры 
зарубежной классики. Т. С. Сикорская писала дочери М. Цветаевой Ариадне Эфрон 
в 1948 году (письмо отправлено в Рязань, где жила после отбытия срока в лагерях 
Ариадна Сергеевна): «…В течение 10 дней пути мы очень сблизились с Мариной 
Ивановной, читали друг другу стихи, грустили о Москве. Она иногда подходила 
к борту нашего маленького пароходика и говорила: «Вот так — один шаг, и всё кон-
чено». Мне было даже трудно утешать её тогда — мы все были в очень тяжёлом 
настроении…».

Большие надежды возлагались на Казань. У Марины Ивановны была бумага 
от директора Гослитиздата на имя директора Татарского издательства о том, что 
Цветаева — «переводчица высокой квалификации». Был шанс устроиться на ра-
боту. Мур пишет в дневнике ещё 11 августа: «Я твёрдо буду добиваться перевода 
в Казань. Единственное, что я знаю, это что Казань город с университетом, столица 
автономной республики. Как бы она ни была убога, Казань всё же большой го-
род, в каком-то смысле культурный центр. Во всяком случае, там мы сможем най-
ти больше занятий, чем в Елабуге…». Но 16 августа, когда пароход стоит на рейде 
в Казани, Мур благоразумно размышляет: «Сегодня утром мать хотела высадиться 
в Казани на свой риск и страх, со всем багажом, всё оставить при речном вокзале 
и попробовать тут же устроиться в Казани, не доезжая до Елабуги. Но я разгромил 
этот план как слишком рискованный — вдруг ничего не получится?». Они решают 
ехать до конца — в Елабугу, там оценить обстановку, а потом уж при необходимости 
вернуться в Казань…

* * *

Наш Цветаевский теплоход подплывает к Казани, издалека виден белоснежный 
кремль… В этом городе находится музей одного из моих любимых поэтов — Евгения 
Боратынского, очень хочется в него попасть!

«Вдоль да по речке, вдоль да по Казанке…». На этой самой Казанке, в конце 10-го — 
начале 11-го века возникло поселение под названием Керман. Это был северный фор-
пост могущественного тогда государства — Волжской Булгарии.

В 2005 году Казань широко отпраздновала своё 1000-летие. Прекрасный совре-
менный город, в котором, словно драгоценные камни в золотой оправе, сохранены 
исторические памятники — такова сегодня столица Татарстана. По историко-куль-
турной ценности и сохранности культурного наследия Казань относится к классу «А» 
(как Москва и Санкт-Петербург). Кстати, в современных постройках увидела я много 



похожего на нашу новую столицу. Цирк, как и в Астане, в форме летающей тарелки. 
В стеклянной «пирамиде» (правда, поменьше казахстанской) разместился культурно-
развлекательный комплекс. Метро в Казани — пока самое короткое в мире.

Но, конечно, туристов больше привлекает старина — кремль, древние постройки.
На территории Казанского кремля к 1000-летию города была построена красави-

ца-мечеть Кул Шариф. По архитектурному замыслу она напомнила мне павлодар-
скую, но, конечно, более грандиозна.

Рядом с мусульманскими святынями здесь и святыни христианские. В июле 
2005 года в Казани Патриарх Алексий II передал верующим Чудотворную Казанскую 
икону Божией матери. Удивительное путешествие иконы по миру заслуживает от-
дельного рассказа — Англия, Америка, Португалия, Ватикан… В августе 2004 года папа 
Иоанн Павел II передал икону в дар русской Православной церкви. Мы поклонились 
этой святыне в Крестовоздвиженском соборе Казани. Большая очередь верующих сто-
ит перед иконой с ликом Божией матери и Младенцем на руках, богатая риза иконы — 
великолепной ювелирной работы, украшена более чем тысячью драгоценных камней…

Я поставила свечку за упокой рабы Божией Марины.
Анастасия Ивановна написала после смерти сестры: «Марину убило неверие 

в Бога…».
Православию в жизни сестёр Цветаевых был посвящён интереснейший доклад, 

сделанный на конференции Доброславой Анатольевной Донской: «Господь и Бог, 
я жажду чуда…».

К сожалению, в музей Боратынского я не попала — слишком краткой и насыщен-
ной была наша экскурсия по Казани. Что ж, есть повод приехать сюда ещё раз…

* * *

К вечеру подплываем к Болгару. В 140 километрах от Казани на высоком берегу 
Волги лежат руины этого древнего города. Вечер просто сказочный: тишина, зеркаль-
ная гладь Волги, воздух, настоянный на разнотравье, которым не дышишь, а просто 
пьёшь его и не можешь напиться…

Великий Болгар, возникший в IX–X веках, был экономическим, политическим 
и культурным центром Волжской Булгарии. Здесь находилась ставка хана, чекани-
лись монеты, бурно развивались ремёсла… В пригород Болгара под названием Ага-
Базар приезжали купцы из Средней Азии, Ирана, Византии, Китая.

Сейчас на месте древнего города — исторический памятник Болгарское городище 
и небольшая деревня Болгары, жители которой нет-нет, да отроют у себя на огороде 
какую-нибудь историческую ценность. (Экскурсовод по секрету сообщила, что этой 
весной, копая огород, сосед обнаружил золотой браслет…). Разумеется, на террито-
рии городища ведутся официальные археологические раскопки, ведь каждый метр 
земли хранит здесь следы материальной культуры прошлого. А с «чёрными архео-
логами» ведётся беспощадная борьба…

Мечети, мавзолеи, ханская усыпальница, Чёрная и Белая палаты, ханская баня. 
Особенно нам понравился последний объект — остатки бани, говорящий о том, как 
жили тут люди много веков назад. Это было каменное здание с отопительными кана-
лами, керамическими трубами, печью из песчаника. Пол подогревался, и моющиеся 
ходили в деревянных сандалиях. Для забора воды с торца здания был устроен водоём. 
Бани были местом общения, своеобразным клубом.

В мавзолеях поражает мастерство древних строителей — полусферические купо-
ла созданы, словно из кружев, из маленьких туфовых кирпичиков. Для улучшения 



акустики в углах Восточного мавзолея поставлены керамические трубы — голосники, 
а в Северном мавзолее резонаторы устроены в форме объёмных сосудов. В этом мав-
золее — выставка эпиграфических памятников — надгробных плит. Со всей террито-
рии городища собраны эпитафии. Все они начинаются словами о Всевышнем: «Он 
живой, Который не умирает, а всё живущее умрёт…».

Когда мы поднялись по 150-и ступеням на самый верх большого болгарского ми-
нарета и любовались, как солнце, плавясь и сверкая, садится в волжскую воду, у меня 
зазвонил сотовый телефон. Все вздрогнули — так нелепо было это чудо цивилизации 
среди древнего покоя, умиротворения и тиши ны. Звонили мои домашние (где Ка-
захстан, а где Болгар!). И сразу, несмотря на волжские красоты, захотелось домой, 
на Иртыш…

И всё же, скучать по дому было некогда. Дни и вечера были заполнены до предела… 
Одно из самых ярких впечатлений — авторский вечер Виктора Леонидова. Если кто-то 
смотрел фильмы Никиты Михалкова «Русский выбор» и «Русские без России», на-
верняка вспомнят песни, звучащие в конце каждой серии. Так вот, их автор-исполни-
тель тоже путешествовал с нами. Виктор Владимирович не просто бард. Он кандидат 
исторических наук, сотрудник Российского Фонда культуры, автор шести книг и более 
500 статей по культуре русского зарубежья. В. Леонидов представил свой новый диск 
«… стране, оставшейся в названиях…». А его песня «Елабуга» звучала и на теплоходе, 
и в Чистополе, и на закрытии Цветаевских чтений в Елабужском университете:

Над берегами раскинулась радуга,
Дождь наконец-то не льёт…
Сердце заволжское, здравствуй, Елабуга,
Город последний её…

* * *

К пристани Чистополя причалили рано утром, а вечером предыдущего дня, уже 
в сумерках, проплывали Берсут. На высоком, заросшем лесом берегу виднелись 
какие-то строения, кусочек пляжа. Здесь, в Берсуте, был интернат для эвакуирован-
ных детей. В июле 1941 года из Подмосковья на Каму были отправлены пионерлагерь 
и детсад Литфонда. Многих родителей даже не успели предупредить. Да и сами дети, 
особенно детсадовцы, не поняли, что происходит. Известный актёр Алексей Баталов, 
который в детстве тоже попал в Берсут, вспоминал: они думали, что их просто пере-
везли в другой пионерский лагерь…

На борту нашего теплохода находился человек, для которого Берсут и Чисто-
поль были не только названиями, а частью жизни. Даниил Григорьевич Санников 
рассказывает:

— Борис Алперс, профессор ГИТИСа, писал о моей маме Елене Санниковой 
(Назабекян): «Она покончила с собой через два месяца после того, как покончила 
с собой таким же образом Марина Цветаева в соседней Елабуге. Они заранее до-
говорились об этом при своих встречах в чистопольской эвакуации». Конечно, «за-
ранее договорились» — это его домысел, хотя на тему смерти разговоры несомненно 
велись… О том, что они встречались в Чистополе, когда Цветаева приезжала туда 
на три дня, есть несколько свидетельств. Прежде всего, это свидетельство Галины 
Георгиевны Алперс, жены Бориса Алперса. В 1985 году она написала воспоминания 
о том, как она ехала вместе со Цветаевой на пароходе, как она должна была сойти 



в Елабуге. Алперс пишет: «К концу пути я твёрдо решила, что в Чистополе я сойду на 
берег и, вопреки всем запретам, там и останусь… Я самовольно выгрузилась со всеми 
вещами на берег и заявила, что дальше не поеду, здесь у меня сестра, так я назвала 
близкую мне Санникову, жену поэта Санникова…». Марина Цветаева и Мур поплыли 
дальше, в Елабугу.

— Перед поездкой на эту конференцию, — продолжает Д. Г. Санников, — я позво-
нил своему брату Никите, который на три года старше меня, и спросил, помнит ли он 
Цветаеву в Чистополе. Он сказал, что как-то был на рынке вместе с мамой, куда-то 
отошёл, а когда вернулся, мама стояла с какой-то женщиной. Мама представила её: 
«Это Марина Ивановна Цветаева». Никита сказал, что это имя ему в то время ничего 
не говорило… Дело в том, что он не был в Голицыно, где мои родители зимой 1940-
го года познакомились с Мариной Цветаевой. Там был я. Помню, как мама, отец 
и какая-то женщина гуляли по расчищенным аллеям, я с ними, но никакого внимания 
на эту женщину я, конечно, не обратил, и сказать, что я видел Цветаеву — это будет 
преувеличением. Хотя формально я её видел…

Галина Алперс вспоминает о встрече на улице в Чистополе: «Нас было четверо: 
Субботина, Сельвинская, Санникова и я… К нам незаметно подошла Цветаева. «Я 
здесь два дня, в Елабуге — невозможно, там я совсем одна, хочу в Чистополь, здесь 
друзья; приехала говорить с Асеевым, он отказывается помочь. Что делать?! Дальше — 
некуда!!!». С каким отчаянием сказала она последние слова.

«Приезжайте сами, не спрашивайтесь ни у кого! Я так и поступила. И работу най-
дёте, мы открываем столовую и все там будем работать», — сказала я, правда, не со-
всем уверенная, что у неё те же права.

«Как было бы хорошо! — воскликнула она с надеждой. — Я буду мыть посуду», — 
и она молитвенно сложила свои худые, натруженные руки.

«Ну что вы, Марина Ивановна, вы будете буфетчицей», — возразила ей Сельвинская.
«Нет, нет, с этим я не справлюсь, я хочу быть судомойкой, я хорошо мою посуду».
Разговор шёл совершенно искренне и серьёзно». (Г. Алперс. «Чистопольские вос-

поминания о Марине Цветаевой», журнал «Русская мысль», ноябрь 2000 г., публи-
кация Д. Санникова)…

Мур пишет в дневнике 18 августа: «Жёны писателей сказали, что они всё сделают, 
чтобы устроить матери возможность жить в Чистополе…».

И ещё одна цитата из воспоминаний Г. Алперс: «… Мы ещё постояли, поговорили 
о своих трудных делах, и кто-то полушутя вспомнил местное чистопольское выра-
жение: «Хоть головою в Каму». Выражение это чаще всего применялось по совсем 
пустяковым поводам.

«Да, да, верно: хоть головою в Каму!» — горячо воскликнула Цветаева, её так же 
горячо поддержала Санникова, и они, взявшись за руки, отделились от нас и ушли 
в боковую улицу. На другой день Цветаева, ничего не добившись от Асеева и Тренёва, 
уехала в Елабугу, где её ждал сын.

Через три дня после этого памятного вечера пришло известие, что Цветаева по-
весилась в Елабуге, а ещё через несколько дней покончила с собой Санникова…».

— На самом деле, — комментирует Даниил Григорьевич, — мама ушла из жизни 
25 октября 1941 года. По свидетельству той же Г. Алперс, она очень боялась пред-
стоящей зимы, говорила о том, что детям будет без неё лучше, о них позаботятся… 
Так же Марина Ивановна говорила о сыне…

В Чистополе Даниил Григорьевич поехал на кладбище. Нас в первой половине дня 
повезли знакомиться с городом. Вторая половина была «цветаевской».



* * *

«Чистополь мне очень нравится. Милый захолустный городок на Каме…» — писал 
Борис Пастернак в письме к старшему сыну. Поэт жил в этом городе с 18 октября 
1941 года до 25 июня 1943 года. Дом-музей Б. Пастернака теперь одна из достопри-
мечательностей небольшого камского города. В двухэтажном кирпичном доме по 
ул. Володарского, 75 — всё, как было при поэте — деревянная лестница, ведущая на 
второй этаж, кухня, маленькая комната, в которой посредине стен своеобразной кай-
мой-бордюром идёт повторяющийся рисунок: две смотрящие друг на друга птички. 
Раньше, рассматривая чистопольские фотографии Пастернака, я никак не могла по-
нять, что за странный рисунок у него за спиной, вроде сидящих на проводах ласточек. 
Может быть, монтаж? Всё объяснилось просто: оказывается, в доме какое-то время 
был детский сад, и орнамент из птиц достался жильцам «по наследству».

…Из кухни вид:
Оконце узкое
За занавескою в оборках
И ходики,
И утро русское
На русских голубых задворках.

Напротив дома до сих пор растут старые липы, которые видел Пастернак, сохра-
нилась и старая аллея посередине улицы…

Поэт в Чистополе перевёл «Ромео и Джульетту» В. Шекспира, сборник польского 
поэта Ю. Словацкого, писал свои стихотворения. Перевод «Ромео и Джульетты» Бо-
рис Леонидович читал в зале Дома учителя в феврале 1942 года.

В Чистополе в годы войны жила целая колония поэтов и писателей, среди них 
А. Тарковский, А. Фадеев, А. Арбузов, Вс. Багрицкий, Л. Леонов, К. Тренёв, К. Федин, 
Н. Асеев и многие другие. В большой комнате музея Б. Пастернака развёрнута экспо-
зиция «Чистопольские страницы», где представлены рукописи, письма, фотографии, 
книги не только самого поэта, но и его окружения.

Борис Леонидович писал из Чистополя письма нашему земляку Вс. Иванову: «До-
рогие Тамара Владимировна и Всеволод! — пишет Б. Пастернак 12 марта 1942 года. — 
Каждый раз, как тут являлось что-нибудь новое, мне всегда хотелось записать это 
для вас…».

…Много интересных экспонатов в Чистопольском музее уездного города, к при-
меру, велосипед, сделанный местным умельцем только из деревянных деталей!

В музее — богатейшая коллекция живописи, включающая работы западноевро-
пейских и русских мастеров конца 19 — начала 20 века.

Над высоким берегом Камы парит белоснежный Николаевский собор с 47-метро-
вой колокольней. Он был построен в 40-х годах 19-го века. Николай Чудотворец — 
покровитель всех, находящихся в пути, значит, и нас тоже!

Очень красивая узорная мечеть зелёного цвета украшает старую часть города. Ей 
уже 110 лет. Словом, как и в Казахстане, в Татарии мирно соседствуют храмы и ме-
чети, в дружбе живут мусульмане и православные. К началу 19 века в городе и уезде 
насчитывалось 90 церквей и 144 мечети!

Туристов всегда завозят в фирменный магазин часового завода «Восток». Извест-
ные чистопольские часы тут можно купить по себестоимости. Кроме часового завода 
работают судоремонтный, мебельная фабрика, крупные строительные организации.



В этом году городу исполнилось 225 лет. Первопоселенцами были здесь беглые 
крестьяне. В середине 18 века их выслали, а новые поселенцы, увидев пустующие 
пашни, так и назвали это место — Чистое поле.

* * *

Если бы, если бы… Если бы Пастернак приехал в Чистополь не в октябре, а в авгу-
сте… Изменилась бы судьба Цветаевой? Может быть, и нет. Нас водили её дорогами — 
к дому Асеева, к интернату, к зданию горсовета, где Марина Ивановна в коридоре 
ждала решения своей судьбы: пропишут — не пропишут в Чистополе.

Мур писал в дневнике: «Меня в Чистополе привлекает то, что это всё же второй 
город Татарии, после Казани, что там 5 школ, есть культурная молодёжь, сыновья 
писателей (а также их дочери) — словом, общество, которое, может быть, не такое 
уж и плохое, во всяком случае, лучше, чем в Елабуге…».

День тот представить
Ни сил нет, ни вымысла,
Трудно, как в льдах кораблю.
Как написала — простите, не вынесла,
И затянула петлю…

Может быть, под впечатлением песни Виктора Леонидова «Елабуга» написала 
я эти строчки:

То не лёд опасный, ладожский,
Зашатался, заскрипел…
Это берег твой елабужский
Принимать нас не хотел.
Он окутался туманами,
Словно заячьей дохой.
Да с рябиновыми ранами,
Да с Марининой строкой…

Стихи родились на палубе теплохода, когда мы стояли на Каме, рядом с Елабугой 
в сплошном тумане. Высокий берег чуть проглядывал сквозь него, клочья тумана 
стлались по воде, постепенно таяли под лучами солнца. Елабуга пряталась, не хотела 
пускать… А, может быть, останавливала, придерживала, чтобы мы сошли на этот бе-
рег не в спешке, чтобы ещё раз представили, каково было ей, Марине, 65 лет назад… 
Полная неизвестность. Ни угла, ни средств к существованию… Сын, ставший чужим, 
постоянно упрекающий за то, что завезла его в такую дыру…

«… Говорят, мы прибудем в Елабугу сегодня ночью, — пишет Мур. — Нас будет 13 
человек (дурная или хорошая цифра?)».

Нехорошей оказалась цифра… Если говорить о мистике, то — со мной согласятся все, 
кто занимался творчеством Марины Цветаевой или просто любит её стихи — с её именем 
всегда связаны какие-то неожиданные встречи, мистические совпадения или даже чудеса! 
Ну, к примеру, чем не мистическое совпадение. Наш теплоход назывался «Александр Го-
ловачёв», в честь прославленного героя Великой Отечественной войны. Фамилия москов-
ского скульптора, автора памятника Марине Цветаевой в Елабуге — Александр Головачёв! 
(В соавторстве с В. Демченко). Никогда в своей жизни, в своих многочисленных поездках 



не встречала я земляков своей мамы, она родилась в небольшом городке Яранске Киров-
ской области. Познакомившись с Даниилом Григорьевичем Санниковым на Цветаевском 
теплоходе, я узнаю, что его отец, поэт Григорий Санников, родом из Яранска!

Участницей Цветаевских чтений была удивительная женщина Людмила Бори-
совна Владимирова, приехавшая из Одессы. Она плыла не только последним путём 
Марины Цветаевой, но и путём своей мамы, которая эвакуировалась из Ленинграда 
в Татарстан в августе 1941 года. Маму звали Татьяна Андреевна, она была беремен-
на. Людмила Борисовна родилась 2 сентября 1941 года (в день, когда хоронили 
М. Цветаеву). Можно представить её волнение, когда, войдя в каюту теплохода, она 
стала знакомиться с соседкой. Та протянула руку: «Татьяна Андреевна!». Потом 
Людмиле Борисовне пришлось объяснять, почему слёзы появились у неё на глазах 
при этом имени…

Елабуга встретила нас ласково и приветливо, как самых дорогих гостей, арти-
сты в национальных костюмах пели русские и татарские песни… Участников тре-
тьих Елабужских Международных чтений подвезли к мемориальной площади. Этот 
уникальный комплекс был открыт благодаря инициативе мэра Елабуги И. Гафуро-
ва и Президента Татарстана М. Шаймиева 31 августа 2002 года, во время первых 
Цветаевских чтений. Площадь Марины Цветаевой с бронзовым бюстом поэта на 
высоком гранитном постаменте, надпись, повторяющая её автограф, белоснежная 
полукруглая арка. Очень красивый, торжественный памятник Цветаевой.

В 2003-м году в рамках этого мемориального комплекса открылся литератур-
ный музей М. Цветаевой, а в 2005-м был выкуплен из частной собственности дом, 
где ушла из жизни Марина Ивановна. Сейчас это Дом памяти поэта. В тот же день, 
4 июня 2005 года, в здании рядом с литературным музеем открылась Библиотека 
Серебряного века. Мы с восторгом смотрели на то, что делается в этом небольшом 
городке для сохранения культурного наследия.

— Город гибели Поэта стал и местом возрождения птицы Феникс — Марины 
Цветаевой, — сказала Гульзада Руденко, директор Елабужского государственного 
музея-заповедника.

Кстати, в музей-заповедник, кроме Цветаевского комплекса, входят Дом-музей 
замечательного русского художника Ивана Шишкина, Музей-усадьба кавалерист-
девицы Надежды Дуровой (прототип героини фильма «Гусарская баллада»), му-
зей истории города Елабуги, выставочный зал, художественный салон. Везде мы 
побывали.

Сейчас Елабуга, население которой не превышает 70 тысяч человек, принимает 
более 80 тысяч туристов в год!

От новой пристани Елабуги дорога в сам город идёт среди густого соснового леса. 
Как объяснил экскурсовод, это территория национального парка «Нижняя Кама», 
созданного в 1991 году. Верхние ветви высоких корабельных сосен уже освещались 
утренним солнышком, а внизу ещё царил полумрак, чернел бурелом, из которого, 
казалось, вот-вот выйдут знаменитые шишкинские мишки… Они тут и водились! 
Елабуга — родной город замечательного художника-пейзажиста И. И. Шишкина, 
и многие его известные картины написаны именно здесь: «Корабельная роща», 
«Сосновый бор», «Рожь», «Лесные дали», «Кама близ Елабуги».

В Доме-музее И. И. Шишкина хранится более 20 полотен великого живописца. 
Одна из картин — «Жатва» появилась в экспозиции необычно. Холст нашли под 
полом, когда 30 лет назад стали делать ремонт дома. Наверное, художник не очень 
высоко его ценил, а, может, при каких-то обстоятельствах он был спрятан, сейчас 
неизвестно…



Ещё один музей — усадьбу Надежды Андреевны Дуровой, легендарной «кавале-
рист-девицы», личного ординарца фельдмаршала Кутузова, неизменно посещают 
все туристы. Дурова не только прототип героини «Гусарской баллады», она ведь 
была и талантливой писательницей, чей талант высоко ценили Пушкин, Гоголь, Бе-
линский. Перед старым городским кладбищем, где она похоронена, стоит памятник. 
Дурова, естественно, на коне и в гусарском мундире…

Мэр Елабуги Ильшат Гафуров, доктор экономических наук, говорит, что со-
хранение исторической части города власть рассматривает как одно из условий 
конкурентоспособности созданной здесь экономической зоны. Успехи мэра и его 
команды подтверждают правильность выбранной стратегии. Так, в 2000-м году 
по решению ЮНЕСКО Елабуга как город культуры, науки, образования, развитой 
экономики получил диплом и золотую медаль «Пальмовая ветвь мира». А на сле-
дующий год за особые достижения в области экономики город был награждён По-
чётным знаком Петра Великого. Сейчас в Елабуге — настоящий демографический 
взрыв, обусловленный не в последнюю очередь вниманием властей к социальной 
сфере. К примеру, все врачи города имеют свои квартиры. А в одном из новых до-
мов три квартиры пока пустуют — ждут молодых специалистов!

«Думая о будущем — не забывать о прошлом!» — девиз елабужан.
В 2006-м году писательская общественность объявила Ильшата Гафурова луч-

шим мэром России. Этой награды он был удостоен «за созидательную энергию, вы-
разившуюся в создании мемориальных комплексов М. И. Цветаевой, И. И. Шиш-
кина и Н. А. Дуровой, в установке памятника купцу-литератору Д. И. Стахееву 
и поддержке Международных Цветаевских чтений». Елабужане чествовали своего 
градоначальника на празднике Сабантуй.

В дореволюционной Елабуге купеческая династия Стахеевых была знаменита 
на всю Россию. Дмитрий Иванович Стахеев прославился ещё и как талантливый 
писатель. В 2003 году перед зданием университета ему был установлен памятник, 
на нём надпись: «Русскому купечеству — благодарные потомки». Кстати, само зда-
ние тоже можно назвать памятником, и не только памятником архитектуры, но 
и памятником любви. После смерти Д. И. Стахеева его жена Глафира Фёдоровна 
передала 500 тысяч рублей серебром (сейчас это — миллиарды!) городу для строи-
тельства епархиального училища. В этом солидном здании и находится сейчас пе-
дагогический университет. В нём проводятся международные Стахеевские чтения, 
на которые приезжают учёные и потомки купеческого рода со всего мира. Недавно 
в Елабуге открылся музей купцов России. А когда в 1989 году ректор университета 
Н. Валеев участвовал в «Клубе кинопутешественников» — популярной передаче на 
ЦТ — и говорил добрые слова о российском купечестве, о его вкладе в культуру, 
в развитие города, его тут же вызвали в обком и КГБ на «проработку». А через год 
горком партии чуть было не сорвал организованную Валеевым Всесоюзную научно-
практическую конференцию, посвящённую роли купечества в дореволюционной 
России…

В Елабуге — более двухсот архитектурных и градостроительных памятников, ку-
печеские дома 19 века, что придаёт городу неповторимый облик, привлекает сюда 
тысячи туристов. Неизменно приезжают они и на Чёртово городище — единствен-
ный на территории России наземный памятник домонгольской эпохи. Башня кре-
пости-мечети болгарского периода стоит на высоком мысу над устьем реки Тоймы. 
С этой высоты хорошо видны и бескрайние речные просторы, и дорога, которой 
ходила со старой пристани в Елабугу Марина Цветаева, и сам город, его мечети 
и церкви, утопающие в зелени.



Военная крепость Волжско-Болгарского царства под названием Алабуга появи-
лась на Каме, в устье реки Тоймы тысячу лет назад. После распада этого царства 
крепость вошла в ханство Казанское. А когда Иван Грозный в 1552 году взял Казань 
и присоединил её к Московскому государству, Алабуга (тогда уже Елабуга) получила 
новое название — село Трёхсвятское. Стало оно так называться потому, что царь по-
дарил этому древнему поселению икону трёх Святителей — Василия Великого, Гри-
гория Богослова и Иоанна Златоуста.

Екатерина II присвоила Елабуге статус уездного города и включила его в Вятское 
наместничество. А герб выдала такой: «В серебряном поле сидит на пне дятел и дол-
бит оный, ибо там множество сего рода птиц…».

Все эти сведения узнали мы в музее истории города, который, наряду с другими, 
входит в Елабужский государственный музей-заповедник…

Музей И. И. Шишкина стоит на высоком крутом берегу, заросшем травой. Любу-
ясь на этот двухэтажный купеческий особнячок, я соступила с тротуара и… оказалась 
в воде, промочила ноги. В густой траве бил родничок. Приглядевшись, мы увиде-
ли, что их на склоне — десяток, не меньше. Родниковая вода стекает в Тойму, Тойма 
впадает в Каму, Кама — в Волгу. Так и Елабуга — один из чистых родников памяти, 
духовности, красоты, культуры, которые питают будущность России…

* * *

Марина Цветаева писала о каком-то германском городке, мол, если бы здесь 
жил, или родился, или хотя бы останавливался Гёте, этот городок обрёл бы смысл. 
«Марина Цветаева оправдала Елабугу», — прозвучало на конференции…

И вот он, дом, где ушла из жизни Марина Цветаева. Она прожила здесь всего 
десять дней. В то роковое воскресное утро хозяин дома М. И. Бродельщиков со сво-
им внуком уехал на рыбалку. Хозяйка Анастасия Ивановна вместе с Муром пошла 
расчищать место для аэродрома, всех горожан и эвакуированных направляли на 
эти работы. Марина Ивановна была в доме одна. И был гвоздь в сенцах — толстый, 
самодельный, с крупной шляпкой, вбитый в перекладину…

Её любимый Мур писал в своём дневнике ещё 22 июня 1940 года: «…Дума о смер-
ти — преступление, так как означает трусливый уход из жизни в неведомое, которое 
ещё никто не постиг, потому что никто оттуда не возвращался». А строки, написан-
ные им 31 августа — 5 сентября 1941 года, потрясают и сдержанностью, и скрытой 
болью. Ему было всего 16.

«За эти 5 дней произошли события, потрясшие и перевернувшие всю мою жизнь. 
31-го августа мать покончила с собой — повесилась. Узнал я это, приходя с работы 
на аэродроме, куда меня мобилизовали. Мать последние дни часто говорила о са-
моубийстве, прося её «освободить». И кончила с собой. Оставила 3 письма: мне, 
Асееву и эвакуированным…».

И ещё одна цитата из дневника Георгия Эфрона за 19 сентября 1941 года: 
«… Страшно всё надоело. Что сейчас бы делал с мамой? По существу (эти два слова 
по-французски — О.Г.) она совершенно правильно поступила — дальше было бы 
позорное существование».

Директор Дома памяти Елена Викторовна Поздина рассказывала о последних 
часах Поэта. Она же была нашим экскурсоводом по Петропавловскому кладбищу 
Елабуги. Памятник Марине Цветаевой, который стоит сразу у входа, конечно, про-
сто символ. Анастасия Ивановна Цветаева, приехав в Елабугу в 1960 году, поста-
вила крест с надписью: «В этой стороне кладбища похоронена Марина Цветаева». 



Споры о том, где на самом деле она похоронена, длятся до сих пор. Одна из пред-
полагаемых могил, с низкой железной оградкой, сплошным ковром заросла зем-
ляникой… Ещё в 1913 году, в Коктебеле, Марина Цветаева написала пророческие 
строки:

Идёшь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала — тоже!
Прохожий, остановись!
Прочти — слепоты куриной
И маков набрав букет, —
Что звали меня Мариной,
И сколько мне было лет.
Не думай, что здесь — могила.
Что я появлюсь, грозя…
Я слишком сама любила,
Смеяться, когда нельзя!

…Сорви себе стебель дикий
И ягоду ему вслед, —
Кладбищенской земляники
Крупнее и слаще нет…

Несколько лет назад раздавались голоса о том, что надо произвести эксгумацию, 
чтобы точно определить, где похоронена М. Цветаева. Но, как пояснили елабужане, 
согласно геологическим исследованиям, под кладбищем на глубине двух метров — 
плывуны, земляные пласты сдвигаются. То есть, если даже и разроют эти могилы, 
Марины там всё равно нет. Да и не нужно этого делать. Поэт — не в земле, не на клад-
бище, а в своих стихах, в наших душах… Хорошо, что есть место, где можно просто 
ему поклониться.

Понятней ли мне теперь загадка её ухода? Совсем нет. Тайна стала ещё больше, 
чем была, она росла во время пути, на теплоходе: как могла Цветаева, великий поэт, 
видя эти волжские просторы, эти сказочно красивые высокие берега Камы, эту кра-
соту Божию — затаить в себе мысль об уходе?..

Все версии, предлагаемые исследователями, достоверны. И ни одна из них (в от-
дельности!) не могла служить причиной самоубийства. Конечно, как писала А. Саа-
кянц, это море причин, обстоятельств и поводов.

Война, которую М. Цветаева восприняла как конец цивилизации, конец истории: 
её любимая Германия напала на её любимую Россию!

Обстановка в стране — страх, недоверие, подозрительность. Репрессированы муж, 
дочь, сестра Анастасия.

Вечная бытовая неустроенность (хотя, как писала Анастасия Ивановна, «от уда-
ров материального неустройства Цветаевы не умирают»).

Конфликты с сыном, страх за него.
Невостребованность. «Поэтическая немота». А ещё есть версии «вербовки в КГБ», 

душевного и физического нездоровья и т. д., и т. п.
Но, как пишут психологи, самоубийство не бывает поступком, бывает только 

процессом.
На кладбище, где лежит Поэт, участники третьих Цветаевских чтений не только 

возложили цветы. Свершилось действо, от которого у многих заблестели слёзы на 



глазах. Сюда, в Елабугу, была привезена земля с могил родных людей Марины Цвета-
евой. Координатор фонда «Русское зарубежье» Ирина Невзорова(Москва) привезла 
землю с мест, где покоятся дочь Цветаевой Ирина, умершая в Кунцевском приюте 
в трёхлетнем возрасте в страшные годы гражданской войны, и муж Сергей Эфрон, 
расстрелянный 16 октября 1941 года (полигон Коммунарка). Любовь Мистрюкова 
из Минска привезла землю из белорусских лесов, с того места, где погиб в 1944 году 
сын — Георгий Эфрон.

Вот так, символически, воссоединилась семья, которую разбросал и сгубил без-
жалостный российский 20-й век…

Может быть, странно, но гнетущее впечатление от самого слова ЕЛАБУГА — как 
символа гибели поэта — развеялось именно там, на тихом елабужском кладбище, воз-
ле памятного камня, среди огромных сосен. Марина стремилась быть Психеей, духом, 
душой, самой Поэзией, которой тяжёл и невыносим этот земной быт. Так в чём же 
тогда трагедия её ухода? Она наконец стала тем, чем всегда хотела быть…

И палящее солнце уже превращалось в медь.
И спускалась на Елабугу благодать.
Она выбрала эту землю, чтоб умереть.
Она выбрала эту гору, чтоб здесь лежать.
И она не могла не знать, что сюда придут
И поклонятся, и будут читать стихи.
И поэтому — светел её приют.
И могилы — нет. И слёзы у нас легки.
И поэтому — будь навеки благословен
Этот край, этот берег, елабужская вода…
Ведь Марина — не камень, не крест, не тлен.
Это только то, что осталось в нас. Навсегда.

Москва — Елабуга, 2006


