
Песню старинную вспомним — споём.
Годы, как быстрые реки.
Вовсе не страшно, что скоро уйдём
Все — друг за дружкой — навеки.
Витька да Санька, да тёзка — Колян,
Васька, приехавший в гости.
Песня не ладится? Бросьте баян,
Просто обнимемся, бросьте!
Детство ли вспомним: герань у окна,
Складки отцовской шинели.
Послевоенная рвань и шпана,
Что же вы так поседели?
Живы покуда. И память остра
Вплоть до последнего часа.
Ну-ка, старшой, разливай у костра
Из фронтового запаса…

ОСЕННИЕ СТИХИ

Александру Нестругину
Спасибо, сторонка родная!
С тобой всё на свете стерплю.
А что за пределом — не знаю,
Но землю, где вырос, люблю.

Люблю это мокрое поле
И эту туманную взвесь.
Была бы на то моя воля –
И душу оставил бы здесь.
Под мелким дождём моросящим
В лесочке за тёмной рекой
Сыграл бы нечаянно «в ящик»
С оборванной этой строкой…
И вспомнится  счастье такое –
В миру оказаться никем,
Чтоб вместе с текущей рекою
Уйти в небеса насовсем!
А чем не финал для поэта?
И пусть зарастёт колея!
Найдут ли, отыщут ли — это
Забота уже не моя.
Зато меж берёзок осенних –
Откуда? Из ангельских снов
Мелькнут ненароком Есенин
И с грустной улыбкой Рубцов.
Под тихую музыку — шелест
Дождя и летящей листвы
Коснётся языческий Велес
Пропащей моей головы…
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* * *

Поведать о любви приспело мне.
Все ль высказать?  

Себе ль оставить малость?
В прокорм душе, чтобы на самом дне
От тайны тайн заветное плескалось…

И новые взрастило бы слова.
Те, верные, из Ветхого Завета.
И чтобы закружилась голова
От силы, целомудрия и света.

ОГЛЯНУСЬ

Не сегодня, чай, и не завтра
Я звана на Калинов мост:

Не допета молитва — мантра,
Сколь земных не пройдено вёрст!

Что долгов не оплачено сродным
За любовь, за ласку, за кров!
Что краюх не дано голодным,
Не разгадано вещих снов.

Не обласкано нищих с паперти,
Не поддержано невезух…
Не звано за белые скатерти
Самых преданнейших подруг.

Сколько близких душ да не встреченных,
Или встреченных невпопад!
Сколь желаний вот этим вечером
Не загаданных в звездопад.



Не долюблено, не додружено,
Перечислить всего невмочь
Среди строк стихотворных кружева,
Недовязанных в эту ночь.

Не качайся ты, мост Калиновый,
Припозднившись, но я приду.
Только встречу того, единого,
У ворот в городском саду…

* * *

Иду ль деревней, городом большим-
Мне русские слова тревожат душу…
И местный говор с облачных вершин
Спускается, чтоб сказы мне послушать.

В них точность непреложная звенит,
Коль не «морошка» скажут, а «команка» —
Комочек жёлтый… Сладостью налит
Янтарь, чтоб не пристала лихоманка.

Не одеяльцем старым обогнусь,
А — бабка улыбнётся — «обогнушкой».
На край печи подвинута и грусть
Под ухо мне подсунутой подушкой.

Из этих слов, не сразу видных глазу,
Но почему-то выбранных твореньем
Клубочек я сплету — пускай, не сразу –
И назову своим стихотвореньем.
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Сыну Максиму
Жизнь тянулась, как сигарета:
и себе, и другим во вред.
Вдруг призвал меня Бог к ответу:
«Что ты сделал за столько лет?»

«Я писал!» — «Это может каждый!»
«Но я в рифму!» — «А всё равно,
никому поэтической жажды
от рождения не дано.

Предназначенность каждого в мире
не в стихах, а в чём-то ином.
Дом построил?» — «Живу в квартире…»
«Но квартира, увы, не дом.

Сына вырастил?» — «Только дочку…»
«Всё, порвалась фамилии нить!
Почему ты поставил точку?
Мог бы сына теперь растить!»

Чтоб развеять мой сон и скуку,
чтоб я понял, зачем я жил,

Бог в мою грубоватую руку
вдруг ладонь малыша положил.

И в ладони ладонь сжимая,
принимая благую весть,
постепенно я понимаю:
смысл в жизни  всё-таки есть.

ПОЭТУ

Быть может, мы не поняли его.
Быть может, мы поймём его едва ли.
Но он писал совсем не для того,
чтоб мы его сегодня понимали,
а для того, чтоб мы его читали,
почувствовав суть истины иной,
той, о которой — не подозревали.
Но в нас она натянута струной.
Чтоб он сумел, пройдя через века,
пусть до конца не понятый, быть может,
струны любой дотронувшись слегка,
вдруг сделать нас и чище, и моложе.


