
затих и внемлет, как, скользя по плёсам,
журчит рояль, а в кроны брызжет медь,
но, видя на щеках у папы слёзы,
теряется, готовясь зареветь.

Мой умненький, ты только не смущайся:
всё дело в том, что я не знаю сам,
то — небо ли растрогалось от счастья,
иль скрипки резанули по глазам.

БУРАН
Всю ночь мело и бушевало, срывало, било и несло и рифмы тридевятым валом ло-

мились в звонкое стекло и громче сотни тамбуристов, согласно планам высших сил, 
недремлющий настенный пристав по жилам ямбом колотил. И дух, пылающий отвагой 
и жаждой битвы на износ, терзал, как скальпелем, бумагу, насквозь солёную от слёз — 
как будто вскриком каждой руны стараясь воспроизвести, как с воем рвутся суперстру-
ны на звёздных лирах и в груди; как будто, исподволь научен запретной мудрости богов, 
мог через исповедь созвучий постичь и ярость, и любовь, поклялся сбросить иго рока, 
прочуял музыку времён. Казалось, лишь замкнутся токи — и вот он, твой Армагеддон — 
миг искупления и выси! — когда кончается игра и торжество добра зависит от веры 
хрупкого пера, и — сколько б тьма ни напускала разбойных вьюг и колдовства — все 
чары адского кристалла развеют вещие слова! Казалось, рушатся темницы: ещё рывок, 
ещё чуть-чуть — и ложь навек искоренится, и смерть удастся обмануть…

Но шли часы, светлело в зале, стихал буран, и вместе с ним как будто что-то усколь-
зало, как в форточку — табачный дым. А утром, глянув на сугробы, дал залп небесный 
адмирал и золотом апрельской пробы в ручьях победно засиял. И дух, сославшись на 
усталость, почил без всякого стыда. И на клочках листа осталась… одна вода.
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ПУШКИН
Вольной русской речи
Катится река.
Александр Сергеич,
Я — издалека.

Знаю из рассказов,
Писем и картин:
Вы — голубоглазый
Смуглый господин.

Воспеватель воли
И дитя до слёз
В русом ореоле
Вьющихся волос.

Пишут, что не шибко
Рослый — пять вершков.

Но хронист ошибся:
Вы на сто голов

Выше даже века,
Смявшего звезду…
Вот сирени ветка,
Как у Вас в саду.

Та же шевелюра
Буйного цветка,
Вашего прищура
Свежая строка.

Стало быть, пригожий
Этот райский сад
Оказался горше,
Чем Дантесов ад.



Не сломала срока
Магия камней:
Подчинились року
Ваши семь перстней.

Там, от Чёрной речки,
Обжигая лёд,
Вольной русской речи
В жилах кровь течёт.

АВЕ МАРИНА
Где он, Серебряный чародей?
Только мелькнула пята его.
Я обронила даму червей,
Он обронил Цветаеву…

Будто на старом половике,
Выцвели, стёрлись цвета его.
А на верёвочном пояске
Красная нить — Цветаева…

Где он, Серебряный, роковой?
Намертво сжаты уста его.
Кто вы такие, — шумит прибой, —
Чтобы судить Цветаеву?

Где он, Серебряный этот век?
Канули в Лету лета его?
Аве, — луна замедляет бег,
Чтобы по строчкам любимых рек
Перечитать Цветаеву.

* * *

Ты знаешь, Нижний стоит мессы,
как возвращения — гнездовье.
Я полюбила эту местность,
как птица, первою любовью.

Я отыскала первослово
у стен макарьевского храма,
я полюбила этот говор
(он до сих пор остался с мамой).

Там бродит время тихой сапой,
и молоко в подойник брызжет,
там живы дедушка и папа,
и тётя настя с дядей гришей.

Они идут из комнат, с лестниц,
глядят с портретов, не мигая,
они поют, и в этой песне
ланцов из замка убегает.

Глухою керженской тропою
они уходят без оглядки,
оставив мне нести с собою
их вздохи, письма и тетрадки.

Всё глубже след и тень длиннее,
пишу в анкетах: город Горький
и не могу уйти с линейки
у обелиска на пригорке.
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Приходим в мир — и, зрея до поры,
лежат и дремлют, как в шкатулке тайной,
на дне души бесценные дары,
чтоб в свой черёд проснуться неслучайный.

Не зная назначенья своего,
упрямо ищем, замыкая звенья.
Желания даются для того,
чтоб дух воспламенять прикосновеньем.

Чтоб от невзгод не гнуться пополам
(авось кривая вывезет подранка) —
сама судьба даётся в руки нам,
чтобы однажды с ней сыграть в орлянку.

Заранее пределов не узнать.
Не для корысти и преумноженья —
поставлены условья — чтоб взлетать,
чтобы за грань рвалось воображенье.


