
На елабужской презентации в Библиотеке Серебря-
ного века новой книги Александра Воронина «Трило-
гия non-fiction» поэтесса Вера Хамидуллина сказала: 
«Александр Геннадьевич занимается сохранением на-
шего культурного наследия. На такое способны немно-
гие, потому что эта работа очень трудоёмкая, отнимает 
огромное количество времени, которое он мог бы потра-
тить, написав не одну новую пьесу или какое-то другое 
художественное произведение. А вместо этого он откры-
вает нам страницы жизни и творчества знаковых лич-
ностей, оставивших свой след в нашей истории. Это, на 
мой взгляд, литературный подвиг».

Конечно, на презентации Александр Воронин расска-
зал, как появилась эта книга, какие отношения связы-
вали его с её героями, привёл интересные подробности 
и эпизоды. Но мы начнём с анонса- предисловия «Трилогии», которое даёт общее 
представление о содержании книги и о позиции самого автора.

«В жизни их многое связывало. Если не дружба, то родство, если не общность 
взглядов на жизнь и литературу, то хотя бы общая точка старта. И к финишу, 
увы, все трое подошли практически одновременно, покинув этот бренный мир 
в течение года –Виль Мустафин, Рустем Кутуй и Диас Валеев. Все они начинали 
писать в 50-е годы ХХ века (минувшего тысячелетия), ходили в одно лито. Од-
нако известность к ним приходила по-разному. Рустем Кутуй сразу заявил о себе 
книжками в Казани и Москве, его проза стала открытием 60-х годов. Интерес 
к драматургии Диаса Валеева театры проявили в 70–80-е годы — и такого коли-
чества, такой географии постановок не знал ни один из татарских драматургов 
ни до, ни после него. Что же касается поэзии Виля Мустафина, то отдельные её 
подборки стали появляться в российских журналах лишь в 90-е годы, а книги 
вышли в 2000-х. И всё же несмотря на непохожесть, они прожили свои жизни 
в одном городе, в одной связке. Дружили, ссорились, даже враждовали… Конечно, 
всякое было за долгие годы. Но больше у них общего.

Прежде всего, все трое писали на русском языке. И оставили заметный след — 
в прозе, драме и поэзии — в татарской литературе ХХ века. Хотя, бывало, их обви-
няли чуть ли не в предательстве. Верю, это скоро забудется. В Израиле, например, 



гордятся нобелевскими лауреатами Борисом Пастернаком, Иосифом Бродским, как 
и многими другими писателями, что творили на русском языке. А румыны, скажем, 
чтут Эжена Ионеско, хотя абсурдистские драмы тот сочинял на французском. Лите-
ратура возвышает дух, объединяет души. Делить людей по языковому, гендерному, 
социальному признаку, возводить государственные границы и революционные бар-
рикады — это для политиков и сатанистов. Как сказал блаженный Августин: «В глав-
ном — единство, во второстепенном — свобода, во всём — любовь».

О Диасе Валееве я написал книгу «Драма диасизма», которую подарил ему в день 
70-летия. Книгу о поэзии Виля Мустафина закончил десять лет спустя, хотя отдель-
ные очерки публиковались в разных изданиях. А своеобразную трилогию хотелось 
бы начать с обзора прозы Рустема Кутуя, который вышел к 75-летию поэта, увы, че-
рез год после его ухода. Таким образом сложилась эта книга. Разумеется, все части 
трилогии были переработаны и дополнены, однако в них осталось главное — благо-
дарность судьбе, что свела меня в жизни с тремя замечательными писателями, мыс-
лителями, учителями».

«Трилогию» Александра Воронина невозможно отнести к какому-то определён-
ному жанру, хотя сам он называет все три части документальными повестями. Но 
фактически это — сплав жизнеописаний, мемуаров, литературоведческого анализа 
и лирических отступлений автора с размышлениями об истории, политике, религии, 
образовании, культуре и, наконец, живых зарисовок, за которыми чувствуется перо 
журналиста с многолетним стажем.

В повести «Невидимки» речь идёт не только о Рустеме Кутке, но и об его отце, 
а также сыне. Первый является классиком татарской литературы и именно с него 
начинает своё повествование Александр Воронин: «Первой татарской книжкой, ко-
торую я читал в своей жизни, были кутуевские «Приключения Рустема». А когда 
я переехал из Самары в Казань и услышал однажды в трамвае: «Следующая останов-
ка — улица Аделя Кутуя», — сразу вспомнил эту повесть о мальчике, который наелся 
цветов папоротника и стал невидимым».

Вероятно, тот самый трамвай с остановкой- улицей и подсказал автору литератур-
ный ход с путешествием в трамвае времени, который связал жизнь трёх поколений, 
творчество двух писателей и множество разных событий, включая смену политиче-
ских эпох. Казань детства Рустема Кутуя предстаёт перед читателями как в словесных 
описаниях, так и на старинных фотографиях. На одной из них можно увидеть кремль, 
неширокое русло Казанки, на другом берегу которой привольно раскинулись луга. 
Выше устья реки «даже был пешеходный деревянный мост, который казанцы про-
звали Коровьим. По нему из центра Казани жители водили коров пастись на залив-
ные луга Козьей слободы… Сегодня уже не верится, что каких-то пятьдесят лет назад 
горожане держали во дворах скотину. Жили трудно, потому и курочке в сарайчике 
были рады».

Рассказывает Александр Воронин и о Казани военных лет, в которой прошло дет-
ство Рустема Кутуя, родившегося в 1936 году. Этот период был знаковым в жизни 
писателя. В вой ну он потерял отца и невосполнимость этой утраты ощущал до конца 
своих дней. Хотя, как вспоминал уже на склоне лет: «Мой диалог с отцом продол-
жался. Не диалог с появляющейся тенью на скалистом побережье, как у Гамлета, а — 
в любой повседневности, среди обыденных мелочей… Тем самым я сохранял душев-
ное здоровье, сохранял жизнестойкость».

Первая книга Рустема Кутуя — повесть- новелла «Мальчишки», рассказывающая 
о военном детстве и погибшем отце-классике, вышла в Татарском книжном изда-
тельстве, когда автору было всего 25 лет. Событие по тем временам исключительное, 



его можно было объяснить «повышенно- доброжелательным отношением местных 
писателей и редакторов издательств к талантливому сыну известного писателя- 
фронтовика». Но когда во всесоюзном издательстве появился сборник прозы Русте-
ма Кутуя «Дождь будет», уже никто не мог упрекнуть его в том, что прижизненная 
и посмертная слава отца способствует его продвижению на литературном поприще. 
О том, как оценивали творчество Р. Кутуя писатели- современники, можно судить по 
приведённой Александром Ворониным цитате из послесловия к книге «…И слёзы 
первые любви» (Москва, Молодая гвардия, 1985), написанного Альбертом Лихано-
вым, который был в своё время главным редактором молодёжного журнала «Смена».

«Долгие годы я знал Рустема, — пишет Лиханов, — начав знакомство с книги рас-
сказов «Снежная баба», вышедшей в 1965 году. Та книга обрадовала меня тогдашней 
молодостью автора и удивительной при этом зрелостью. Потом мы познакомились, 
как говорится, на деловой основе — к первопубликациям многих рассказов Кутуя 
я имел прямое отношение. И меня всегда радует его творческая неусталость, моло-
дость взгляда, хотя все мы, конечно же, стареем… К тому же писать Рустем начал 
очень рано, по крайней мере к своему тридцатилетию он выпустил не одну книгу — 
и не только у себя на родине, в Казани, но и в Москве. И всё последующее время 
он работал много, упоённо — упоённость эта заметна и в прозе: она не несёт ни ма-
лейшего признака вымученности, когда писатель пишет только потому, что пишет, 
а вдохновение давно покинуло кончик его пера. Писатель, зевающий над собствен-
ным листом, не способен ни к чему иному, как тиражировать зевоту в толпах чита-
телей. Так вот, проза Рустема Кутуя счастливо полна жизнью, мускулиста, фраза его 
жива и гибка, точно лоза… Возникает чувство, что ты попал не то чтобы в особый, но, 
безусловно, в интересный мир, где всё совсем не так, как в соседней книге. Вроде бы 
не так уж это и много, всякий писатель и должен отличаться от другого писателя. Но 
вот не перестаёт покидать удивление способностью выстроить реальный мир с уз-
наваемыми приметами и открываемой, неожиданной, совсем новой глубиной. Про-
странство рассказов Рустема Кутуя именно такое. Писатель как бы стирает с обык-
новенных вещей пыль привычности, и перед нами красками сияет мир, внушающий 
доброту и надежду…

Татарин по рождению, сын классика татарской литературы Аделя Кутуя, Рустем 
соединил в себе кровь отца с литературным языком Ивана Бунина и Юрия Казакова… 
Мне думается, это нельзя оценить иначе, чем приобретение — как для татарской, так 
и для русской литературы»

Примечательно, отмечает Александр Воронин, что незаконченную военную по-
весть отца «Приключения Рустема» о мальчике- невидимке замечательно перевёл 
его сын, давший книге новую жизнь. После чего, казалось бы, и сам решил стать не-
видимкой: не рвался к общественной жизни, не любил литературно- партийных со-
браний и, не будучи по природе борцом, придерживался характерного для многих 
шестидесятников принципа «неучастия во лжи».

Анализируя самое крупное произведение Р. Кутуя, последнюю его повесть «Ябло-
ко пополам», А. Воронин утверждает, что, являясь талантливым и честным писате-
лем, автор оставил нам литературное свидетельство процессов, происходящих при 
распаде семьи в современном обществе, показав, какой душевный надлом испыты-
вает человек, который всё потерял. «Как и многие его сверстники, он рос «безотцов-
щиной». Их воспитали матери и сёстры — и сыновья- сироты оказались не готовы 
к роли мужа, главы семьи».

В случае с Рустемом Кутуем это усугублялось ещё и тем, что он сам всю свою 
жизнь оставался большим ребёнком. Это несоответствие его постаревшей внешности 



и характера бросилось в глаза Александру Воронину при личном знакомстве с пи-
сателем, которое произошло в 90-е годы. То же свидетельство можно найти и в на-
писанном вдовой Р. Кутуя Светланой Хозиной предисловии к его трёхтомному со-
бранию сочинений.

Возможно, в силу этих причин, не сумев стать опорой в жизни единственному 
сыну Аделю, Рустем Кутуй пережил на закате лет страшную семейную трагедию, ко-
торую Александр Воронин не счёл нужным замалчивать. И, быть может, этот горький 
урок послужит для кого-то предостережением…

Книгу о Диасе Валееве Александр Воронин даже чисто внешне построил по прин-
ципу театральной пьесы, дав ей название «Драма диасизма. В четырёх частях с про-
логом и эпилогом». Именно в прологе он говорит о том, какую роль в его жизни 
известный казанский драматург, посоветовавший молодому актёру и начинающему 
драматургу вначале поступить в Литинститут, а после него пойти в журналистику, 
чтобы набраться жизненного опыта. Автор не раз называет Диаса Валеева своим учи-
телем, ощущая, что с годами его идеи «оказывают всё большее воздействие на мои 
взгляды и мысли».

Несмотря на то, что книга писалась при жизни главного героя и была вручена ему 
в качестве подарка в день 70-летия, в ней с подкупающей прямотой говорится о том, 
как в молодости автор, будучи поклонником драматурга Александра Вампилова, не 
воспринимал произведений Диаса Валеева. Вот как, например, он описывает знаком-
ство с пьесой, посвящённой сходке студентов в Казанском университете с участием 
В. И. Ульянова- Ленина. «Как уже упоминалось в предисловии повествования, в годы 
работы актёром Казанского театра юного зрителя мне довелось участвовать в работе 
над спектаклем «1887». Помню, в первый раз я увидел автора, когда тот пришёл чи-
тать нам трагедийную хронику «Божество у всех одно — свобода!» И название, и жан-
ровый подзаголовок уже раздражали своей напыщенностью. Всё, что я знал тогда 
о Диасе Валееве, признаюсь с сожалением, не предполагало моего благожелательного 
отношения к хорошо одетой и изящно подстриженной знаменитости. Пьеса на заве-
домо скучную тему (в советские времена университетскую сходку отмечали каждый 
год на государственном уровне) ещё до начала читки не интересовала ни меня, ни 
моих друзей актёров, которым уже было известно распределение ролей.

Можно было ожидать то общее закулисное предубеждение и к автору, и к его де-
тищу уже потому, что мы только что выпустили блестящий спектакль по пьесе Алек-
сандра Володина «С любимыми не раставайтесь!»…

Одним словом, мы жили в иной системе координат. А тут вдруг является автор 
непревзойдённых производственных «болтов в томате» про КамАЗ (речь идёт о трёх 
пьесах — авт.) и заявляет чуть ли не с гордостью, что свой политический «паровозик» 
(так мы называли революционные пьесы на потребу партийному начальству, кото-
рое заставляло нас на демонстрациях петь «Наш паровоз вперёд лети, В Коммуне 
остановка…») он написал не к юбилею сходки, а по велению сердца. Мы с ужасом 
представляли, что теперь нас заставят играть этот спектакль каждый год перед при-
нудительно загнанными в зал студентами университета и потребуют непременно со-
хранить его в репертуаре вплоть до 1987 года — то есть до столетия исторической 
сходки!»…

Однако в ходе репетиций моё предубеждение относительно автора и его сочине-
ния постепенно менялось…

Окончательно изменила моё отношение к трагедийной хронике «1887» крайне 
резкая реакция на тюзовскую постановку со стороны художественного совета Мини-
стерства культуры Татарской АССР.



Казалось бы, революционная пьеса о студенческой юности «самого человечного 
человека» в советской мифологии. К чему тут можно вообще придраться? Однако 
и автор, и режиссёр, и приглашённый из Москвы молодой сценограф, как оказалось, 
постарались сделать всё, чтобы партийные цензоры и привлечённые ими театраль-
ные критики нашли в постановке столько политических и идеологических изъянов, 
что с первого раза спектакль не приняли категорически.

Такое на моей памяти в Казанском тюзе случалось впервые. Обычно просили что-
то в спектакле переделать, кое-что убрать. Цеплялись за отдельные реплики, в край-
нем случае, заставляли подкорректировать ту или иную сцену. Но премьеры не от-
меняли. А тут вдруг взяли и запретили спектакль целиком, потребовав кардинальных 
переделок!

Первым делом я зауважал автора и захотел познакомиться с ним лично».
Уже по этому отрывку можно понять, что несмотря на многообещающее нача-

ло и признание драматургии Диаса Валеева на всесоюзном уровне, судьба его пьес 
складывалась по-разному и не все они были поставлены на профессиональной сцене.

С чем это было связано и какие препятствия возникали со стороны партийных 
и государственных органов, а также завистливых и недоброжелательных коллег, о за-
кулисных интригах и общей атмосфере застойного времени рассказывается в книге 
«Драма диасизма». В самом её названии таится некоторая загадка. Впрочем, аналогия 
напрашивается сама собой: иудаизм, буддизм, диасизм… И, действительно, за этим 
термином стоит некое религиозное учение о мегачеловеке и Сверхбоге, открывшееся 
Д. Валееву в виде откровения. Попробуем кратко выразить его суть. Согласно этому 
учению человеку свой ственны три уровня состояния: микро-, макро- и мега-я. Для 
первого характерна обычная жизнь с целью удовлетворения собственных потреб-
ностей. Для второго — служение классу, нации, групповым интересам. И только вы-
ход на мегауровень даёт возможность стать богочеловеком и вступить в контакт со 
Сверхбогом. На протяжении всей жизни Диас Валеев так или иначе проводил посту-
латы своего учения в пьесах «Сквозь поражение», «Охота к умножению», «Пророк 
и чёрт», «Вернувшиеся», «Дарю тебе жизнь», «Диалоги», «Ищу человека», «1887», 
«День Икс». Анализируя эти произведения драматурга, Александр Воронин ведёт 
рассказ и о его книгах «Третий человек или Небожитель», «Уверенность в Невиди-
мом», «Сокровенное от Диаса» и других.

Как отмечает автор, «окружающий мир всегда относился к Валееву странно. Во-
семь спектаклей по его пьесам были насильственно приостановлены или запрещены. 
Четыре раза неизвестные угрожали ему убийством, дважды предпринимались попыт-
ки упрятать его в психбольницу. При этом в глазах общества он представал эдаким 
везунчиком, несправедливо обласканным судьбой. Сам он считал, что мегасоставля-
ющая его духа настолько выламывалась из обычного ряда, что обывательская среда 
имела основание для его неприятия.

Не от одного меня, но и от многих современников, словно облако каких-то пред-
убеждений застилало облик Диаса Валеева. Для татар он оставался чужаком, который 
пишет на языке колонизаторов. Русские тоже не признавали его своим — фамилия-то 
татарская. Ещё сложнее было отношение к его проповедям. Ещё бы, казанский про-
рок предлагает человечеству новое прочтение версии Бога? Что же он ставит себя 
в один ряд с Заратустрой, Иисусом, Мухаммедом? Да по нему психушка плачет…

Даже уйдя в некое добровольное затворничество, почти не показываясь никому, 
Диас Валеев продолжал вызывать непонимание. В самом деле, подозрительно, а что 
он там тихушничает, какие мысли (инакомыслия) высиживает, какие новые сюжеты 
вынашивает?



И вот в конце девяностых Диас Валеев опубликовал роман «Я». Он писал его трид-
цать пять лет. Во всяком случае, первые наброски автор датирует 1962 годом. Так 
долго Валеев пытался сложить в единое целое разрозненные куски своих философ-
ских набросков, биографических записей и культурологических заметок. Пока, на-
конец, не нашёл сюжетного приёма, который позволил соединить в художественный 
замысел чуть ли не всё написанное и передуманное за его сознательную жизнь».

Александр Воронин указывает, что в своих пьесах Диас Валеев, в частности, пре-
дугадал перестройку и показал, как изменится советский человек всего за одно деся-
тилетие. Очевидно, не считая себя достаточно компетентным для того, чтобы давать 
оценку воззрениям учителя, он обращается к мнению доктора философских наук Ге-
оргия Куницина, который преподавал историю философии в Литинституте, когда там 
учился Д. Валеев и даже написал послесловие к его книге «Три похода в вечность». 
В нём учёный, хотя и в корректной форме показывает несостоятельность попытки 
автора загнать историю человечества в рамки собственной религиозно- философской 
концепции, игнорируя при этом всё, что было сделано в этом направлении до него.

Но такой уж цельной, бескомпромиссной натурой был Диас Валеев: до конца жиз-
ни ничто не заставило его свернуть с избранного пути.

Свой прах он завещал развеять за Арским кладбищем у реки Казанки, и автор 
«Драмы диасизма» был исполнителем его последней воли…

Мало того, что книгу о Виле Мустафине «Воля Виля» Александр Воронин писал, 
что называется, в обратном порядке — с конца к началу жизни поэта, он ещё и на-
чал её с ошеломляющего высказывания: «Любимой мыслью Виля Мустафина была 
мысль о смерти. Он не раз говорил и писал, что жизнь для него всегда была пыткой, 
а смерть — самой заветной мечтой». Объяснение этому автор ищет в раннем детстве 
героя, когда двухлетнего малыша, счастливо и благополучно жившего в Казани с ро-
дителями и двумя сёстрами, в один момент лишили всего. Отца — расстреляли, мать 
как жену «врага народа» отправили в лагерь, сестёр — в детдом, а его в детский при-
ёмник к таким же маленьким, несчастным, лишившимся любви и ласки детишкам. 
И самое первое желание, которое сохранила его память, было желание умереть.

Только благодаря Сулейману Мустафину, деду по материнской линии, который 
целый год оббивал пороги разных инстанций, детей удалось забрать «на поруки». 
Опасаясь новых репрессий, он переделал их метрические свидетельства, сменив фа-
милию Атнагуловых на Мустафиных, и очень скоро умер. Вслед за ним ушла в мир 
иной бабушка Фатиха, и все заботы о детях легли на плечи её младшей дочери Ха-
дичи. Чтобы поднять племянников, она ушла из аспирантуры, так и не создала соб-
ственной семьи, а в голодные годы, живя в центре Казани, завела корову.

Закончив с серебряной медалью школу, Виль поступил на физмат Казанского уни-
верситета, а после его окончания — в аспирантуру. В то же время, обладая велико-
лепным басом, он был приглашён на учёбу в Казанскую консерваторию. Поэтому, не 
защитив уже почти готовой кандидатской диссертации, круто изменил свою судьбу. 
Однако и из консерватории тоже пришлось уйти по семейным обстоятельствам, так 
и не выступив на профессиональной сцене. Зато в новом перспективном институте, 
куда его пригласили на работу, молодая семья вскоре получила квартиру. Памятуя 
трагический конец отца-филолога, Виль зарёкся писать, гнал от себя приходившие 
рифмы. Но от судьбы не уйдёшь.

Однажды под Семипалатинском, куда студентов направляли на освоение целин-
ных и залежных земель, он стал очевидцем надземного ядерного испытания. Ко-
нечно, их проинструктировали, что нужно делать в таких случаях. Но «Виль боялся 
только одного: не упустить ни одной детали необычайного события — настоящего 



ядерного взрыва! А зрелище было поистине незабываемое. Представьте, в солнеч-
ный день в небе вдруг возникло второе солнце, гораздо ярче настоящего. По степи 
пошла ударная волна — в виде серой пылевой тучи, она двигалась с невиданной ско-
ростью. Вслед за вспышкой на востоке стал разрастаться быстро увеличивающийся 
в размерах огромный огненный шар, от которого расходились разноцветные кольца. 
Сияющая сфера постепенно поднялась и превратилась в гигантский клубящийся гриб, 
отливающий всеми цветами радуги, и не только семью известными, но и невиданны-
ми в нашей природе, несуществующими в реальности цветами, которым и названия 
не подберёшь… Само небо несколько раз меняло цвета — от лазоревого до ядовито- 
зелёного. Ничего похожего в земной сакуале, конечно, нам увидеть не дано. Явление 
такой небывалой красоты, наверное, можно наблюдать лишь  где-нибудь в космосе. 
Грандиозность происходящего навсегда покорила сознание и воображение Виля». 
Именно с этим событием он связывал проснувшуюся у него тягу к сочинению стихов.

С детства одной из главных черт характера Виля было стремление к независи-
мости. По ночам на кухне он ещё школьником слушал по радио «Голос Америки», 
откуда, кстати, узнал в числе первых о смерти Сталина, почувствовав, как с его души 
свалился камень. Будучи приглашённым на проходивший в прямом эфире телемост 
между Горьким и Казанью, Виль Мустафин прочитал не утверждённый в сценарии 
отрывок, а своё стихотворение «За!»

Вы, что хором неистовым: «За!..», —
затверженно, заученно, заранее — «За!..», —
обернитесь назад:
за раскатами зала «За!..», —
расстрелов залпы,
за этим «За!..», рёвом —
дети зарёванные
толпами, толпами…
А вы «За!..» были…
Вы забыли,
как вами —
как булавами,
как в живот ногами —
вами били…
Вы — без памяти, —
снова тянете
руки вверх,
как «Руки — вверх!» —
голосуете…
Голосуйте, —
суйте в петли головы,
суйте…

Естественно молодым поэтом занялись органы КГБ и вскоре он узнал, что пу-
бликоваться ему не дадут ни в каком виде и не при каких обстоятельствах. Однако 
сочинять он не перестал. А спустя несколько десятилетий, опубликовал то, что долгое 
время писал в стол.

Первым подробным исследованием его поэзии стала большая статья Диаса Валеева 
«Путешествие в ночь», вышедшая к 70-летию Виля Мустафина в журнале «Казань». 



В ней, в частности, говорится: «Стихотворные книги Виля Мустафина — крайне инте-
ресный опыт катакомбного, совершенно изолированного от контакта с читателем раз-
вития поэта. Почти сорок лет этот суперкоммуникабельный человек если не ежедневно, 
то еженощно писал стихи в полном, если не абсолютном, отрыве от читателей. Он не 
публиковался, не печатался ни в газетах, ни в журналах. Не совершал даже ни малей-
ших попыток к этому. И лишь в последнее десятилетие ХХ века его стихи стали появ-
ляться в печати, а на самом излёте столетия вдруг вышли к читателю роем книг, правда, 
тиражом почти штучным. Акцентирую внимание на этих сорока годах. Да, сорок лет на 
моих глазах и на глазах многих шло глубокое, внутреннее, подпольное, катакомбное 
развитие поэтической мысли. Это вообще большая редкость. Непросто выдержать все 
возрастающее напряжение одиночества всех этих лет… Моисей сорок лет водил по пу-
стыне свой народ. Виль Мустафин сорок лет водил по пустыне свою Музу».

Первый его сборник «Живу впервые» был самодельный, свёрстанный дома на 
компьютере и распечатанный в трёх экземплярах на принтере. Затем вышли в свет 
книги «Дневные сны и бдения ночные» и «Беседы на погосте». Последним прижиз-
ненным изданием стала книга- перевёртыш «Сонетные вариации» и «Стихи о стихах». 
Особенно много споров вызвали его «Беседы на погосте» — своеобразный диалог 
с поэтом Мариной Цветаевой. Её стихи, доходившие вначале в самиздатовском виде, 
оказались для Виля Мустафина главным потрясением в поэзии конца пятидесятых — 
начала шестидесятых годов. Он даже поехал в Елабугу и провёл на Петропавловском 
кладбище, где она похоронена, всю ночь. «Именно той ночью, — пишет Александр 
Воронин, — начался его диалог с Мариной Цветаевой, который полвека спустя станет 
книгой «Беседы на погосте». Это были именно беседы, ведь стихи Цветаевой стали 
для Виля Мустафина частью души, они отзывались реально в его сердце, он слышал 
точно интонацию самой Марины Ивановны!.. То, что той ночью испытал Виль на 
елабужском кладбище, после не раз посещало его по ночам, их беседы продолжались 
много лет…». А в 2014 году В. Мустафин был посмертно удостоен Литературной пре-
мии им. М. И. Цветаевой.

Полное отсутствие страха смерти было, конечно, не случайным. Как глубоко ве-
рующий человек Мустафин считал смерть началом иной, новой жизни. Воспитанный 
в атеизме, он всю жизнь искал путь к Богу. Перечитал огромное количество религи-
озной литературы, книги Ветхого и Нового заветов и остановил свой выбор на право-
славии, приняв крещение с именем Владимир.

И крестил, и отпевал его о. Игорь (Цветков), который сказал о нём буквально сле-
дующее: «Он был человеком не от мира сего, неотмирность его носила трагические 
черты. Виль Салахович считал жизнь местом, где жить нельзя. Скажем, я пришёл 
к церкви через жизненные потрясения, у меня был чисто онтологический интерес. 
Мустафин к вере шёл через постижение истины, добра и красоты, через поэтические 
запросы и эстетические вопросы. И понимал, что не укладывается в парадигму право-
славия…Он не был в строгом смысле воцерковлён».

Завершая рассказ о Виле Мустафине, приведём стихотворение, в котором нашло 
отражение его представление об иной жизни:

Несут меня потоки временные
в неведомые дали бытия,
где царствуют красоты неземные
и лики жития совсем иные, —
отличные от нашего житья, —
без всякой там жратвы и пития.



Несут, — смывая месяцы и годы, —
на тот простор, сокрытый от людей,
где воды, не похожие на воды,
мерцают светлой памятью дождей
и — как слеза — прозрачные народы
не чтят своих невидимых вождей.

Несут меня потоки, растворяя
судьбу мою в минутах и часах.
И я плыву, — объятья растворяя,
как облако, — черты свои теряя
и растекаясь — цветом в небесах…

Александр Воронин относит своих героев к числу самых даровитых и заметных 
казанских писателей последней трети прошлого века и утверждает, что «Поэзия Виля 
Мустафина, проза Рустема Кутуя и драматургия Диаса Валеева со временем (воз-
можно скоро) будут признаны шедеврами татарской литературы ХХ века. А самим 
их назовут классиками».

P. S. Редакция литературного журнала «Аргамак. Татарстан» обращается к ред-
коллегии Татарского книжного издательства с надеждой, что книга Александра Воро-
нина «Триада non-fiction» будет переиздана более достойным тиражом, чем позволили 
возможности автора, поскольку речь идёт о сохранении тех литературных имён и яв-
лений, которые обрели статус отечественной классики.


