

ОНА УЛЕТЕЛА

*О нет, я не город с кремлём над рекой
Арсений Тарковский*

Я тоже не город с кремлём над рекой
и даже не улица Мира,
чтоб ждать эту женщину годик-другой,
домами толпясь простодыро...

Не жду, не зову, не включаю фонтан
и небо не рву фейерверком.
Она не вернётся. Здесь кризис, а там —
богато, по нынешним меркам.

Она — не планета, что станет родной,
закружит меж звёзд без усилий...
Она не такая, и я не такой.
Мы умерли. Нас подменили.

В РАБОЧИЙ ПОЛДЕНЬ

Мне нравится страна,
мне нравится правительство,
мне нравится жена
и денег накопительство.
Люблю из года в год
свою работу милую...

Кто крикнул «идиот»?
Потише! Медитирую.

О БРЕЖНЕВСКОМ ЗАСТОЕ И КАПИТАЛИСТИЧЕСКОМ КРИЗИСЕ

С коммуняками ходили
к раю отдалённому.
Вероятно, заблудились —
вышли к царству сонному...

И буржуйская дорожка
завела нас к лешему.
Мы соскучились немножко
по покою брежнему...

КИНО И НЕМЦЫ

В деревне Кузьминки снимали кино.
Фашисты на танке.
Орут, пьют вино.
Уже через час псевдотигр полыхал.
Никто деда Гриню
не предупредил.
Родную деревню не сдаст просто так.
Он выжил под Курском.
Подумаешь, танк...

* * *

Гвозди бы делать из этих людей...
Что из них сделаешь кроме гвоздей?
Кроме винтов и шурупов простых?
Не ноутбуки же делать из них?!

СЪЕЗДИЛ К МАМЕ

От мамки выхожу — как Якубович:
в одной руке три литра огурцов,
в другой — мешок снарядов из моркови,
ботинки жмут от вязаных носков...

Опять я не сказал, хоть знал все буквы:
«Не надо, мама. Мне уж сорок пять.
Есть денешки на шмотки и продукты,
их проще в магазинах покупать...»

ГОША

— Здравствуй, Гоша-дурачок!
Что опять в печали?
— Не купили пирожок,
ни рубля не дали...

Побирается-идёт
каждый день по рынку.
И никто не застегнёт
дураку ширинку.

Побирается «шкелет»,
человек бесплотный.
Есть вай-фай, а денег нет
у торговков модных...

Но четвёртого числа
он сияет. Ожил.
Это пенсия пришла,
Гоша стал вельможей!

Всем червонцы раздаёт,
кормит пиццей пташек.
Что поделать — идиот.
Не напился даже...

ВЫЖИВАНИЕ

Россия вышла в параллельный мир.
С ней это происходит временами.
Сограждане вращают головами
и вопрошают: «Где бесплатный сыр?»

Я тоже возмущаюсь и плююсь.
Сижу на хлебе, посадив картошку.
Но знаю точно — это понарошку.
Когда-то минус превратится в плюс.

Кто был никем, тот станет кораблём
и уплывёт в тот мир, в который хочет...
А трещины я залепляю скотчем,
чтоб не сквозило меж добром и злом.