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ВЕЧЕР

Девочка зажмурилась: на неё пристально глядели женщина из стены и маленький 
старичок. У них над головами были большие круги.

— Страшно-то как, — прошептала Наденька и натянула одеяло до подбородка.
Спустя минуту девочка закрыла лицо руками, расставив пальцы так, чтобы было 

видно в щёлку, но старичок и женщина оставались недвижимы: она глядела далеко 
вправо, а он — в Наденькины глаза.

— У тебя голова большая, — сказала старичку Наденька и испугалась.
Прошли несколько тихих минут. Желудок недовольно заурчал. Девочка сунула 

большой палец в рот и пробормотала:
— Пшму у тбя глва блшя?
Темноту ночи рассёк детский смех.

— Извини, дедушка, — сказала Наденька, всё ещё смеясь. — Я говорю, почему у тебя 
голова большая?

Старичок молчал, на лице женщины зрела улыбка.
— Наверно, ты просто такой уродился, — решила девочка и строго произнесла: — 

Ладно, поздно уже. Завтра поговорим.
Наденька обняла одеяло, вздохнула и залезла под койку.

— Спокойной ночи, — прошептала она и вздрогнула, услышав, как на кухне бьётся стекло.

УТРО

Утром девочку разбудил голод: желудок урчал настойчивей. Она встала, босая по-
шла на кухню. Дотянулась до холодильника, открыла его, вздохнула, качая головой:

— Эх, пожрать-то нечего! — и хлопнула себя по губам, пугливо обернувшись.
Сзади никого не было.

— Прости, Господи, — шепнула Наденька, неуклюже перекрестившись, и достала 
со средней полки половину огурца, а с боковой — сырое яйцо.

На кухне Наденька зажгла конфорку на газовой плите.
— Ай, бл..! — вскрикнула девочка и опять стукнула себя по губам: — Прости, Го-

споди, меня грешную.
В шкафчике она нашла чугунную сковородку, подсолнечное масло и корочку чёр-

ного хлеба. Наденька поставила чайник, разбила яйцо на разогревшуюся сковородку, 
бросила туда корочку и села на стул ждать.

— Вот так вот, — сказала девочка, ни к кому особо не обращаясь. — Вот так вот. Яйцо 
вот нашла — хорошо. Чая вот ещё много, — она открыла жестяную банку, сунула в неё нос 
и оглушительно чихнула, — это тоже хорошо. Огурчик свежий — почти как бабушкин…

ВЕЧЕР

— У меня бабушка была, — Наденька стояла у стены и глядела в печальные боль-
шие глаза женщины. — Мы с ней читали много сказок, а ещё делали из желудёв 



человечков. Она пекла пирожки, — девочка схватилась за живот, согнувшись, — вку-
у-усные… С луком вот, с картошечкой…

Женщина молчала.
— Скажи  что-нибудь? — Надя посмотрела на старичка. — Почему у тебя руки такие 

маленькие? А она, — Наденька показала на женщину, — твоя мама, да? У меня тоже 
была мама…

Где-то в комнате звякнуло. Надя испуганно улыбнулась старичку и его спутнице 
и спряталась под кровать.

— Сидите тихо, — прошептала она, закрыла голову руками, подтянула колени 
к лицу и замерла.

По дому кто-то ходил и ругался. Звенело стекло, трещали деревянные прогнившие 
доски, скрипел советский диван. Девочка лежала на боку и сосала большой палец, 
обречённо глядя в сумрак комнаты.

На стене висел старинный ковёр. У изголовья кровати стояла этажерка: на ней — 
фотография улыбчивых парня и девушки, держащей на руках маленькую дочку. Ещё 
в комнате было окно с короткими жёлтыми занавесками — точно напротив иконы.

УТРО

Наденька выбралась из-под кровати и огромными, наполненными страшной дет-
ской слезой глазами взглянула на старичка.

— Я не хочу больше, — прошептала она. — Не хочу, — помотала головой, потёрла 
маленькими кулачками глаза и залезла под одеяло.

— И на небушко не хочу, — Наденька жалобно, судорожно всхлипнула.
Остановив неудержимый вздох, она поднялась: надела галоши, перекрестилась 

и пошла на веранду. Там был вход в подполье. Надя очень боялась спускаться вниз: 
там было темно, а ещё шуршало — так, как будто кто-то здесь жил. Расхрабрившись, 
она сбежала по ступенькам вниз и схватила большую красную банку.

Надя жевала молча, сосредоточенно, не торопясь и пробуя каждую ложку как 
в первый или в последний раз. Это были маринованные помидоры.

— Хлеба бы, — сказала она в тишину дома. — Или картошечки… Горячей…

ВЕЧЕР

— Тётя, — девочка глядела на женщину, — я себе косички заплела. Посмотри ка-
кие! — и она покрутилась около стены, показывая две торчащие тоненькие косички 
медового цвета.

Женщина улыбнулась, а старичок помахал Наде рукой.
— Сейчас опять придут, — Наденька сморщила нос и прошептала, — придут вот 

опять, прости Господи. Вы только молча сидите, — и полезла под кровать.
Действительно, спустя несколько минут в доме раздались шаги. Кто-то тяжело 

шёл прямо в сторону Наденьки. Кто-то остановился в дверном проёме и прокряхтел 
в глубину дома:

— Иди сюда!
Наденька дрожала и про себя шептала молитву, которую учила с бабушкой. Она 

услышала, как кто-то второй зашёл в комнату и рыкнул:
— Скоко за такую дадут?
— Тыщ пять, — отозвался первый и стукнул кулаком в стену, — эх, заживём!
Послышались глухие удары: кажется, ломалось дерево. От страха Наденька про-

валилась в сон.



УТРО

— Тётенька, дедушка, где вы? — плача, Надя стоит у стены, на которой больше нет 
ни женщины, ни старичка.

Дерево раскурочено, выломано — на домовой стене зияет огромная тёмная рана. 
Наденька, сдерживая рёв, складывает одеяло, как её учили мама и бабушка, идёт на 
кухню и видит, что банки с помидорами тоже нет.

У Наденьки не хватает духа снова пойти в подполье: девочка едва стоит на ногах 
и дрожит. Поскуливая, она ложится на кровать и заворачивается в одеяло.

ВЕЧЕР

Наденьку будит замечательный сон. Как будто она в тусклом, рассыпавшемся по 
комнате свете танцует, одетая в белое платье. Как будто в комнату входят женщина 
и старичок, встают у её кровати — старичок протягивает руку, а женщина говорит:

— Я твоя настоящая мама. А это твой дедушка.
И Надя хватается за морщинистую жёлтую ладонь — тёплую, как только что ис-

печённый хлеб, рука выталкивает её вверх — и Надя летит на небо, где бабушка — 
большая, лучистая, с белоснежными волосами — стоит у огромной вздувшейся печки 
и печёт пироги.

— Где вы все? — проснувшись в тёмной, страшной комнате, заплакала Надя, и на 
стене появилась женщина. Рядом стоял старичок и улыбался, укутанный облаком 
искристого света.

— Мы будем плакать вместо тебя, — сказали они хором, и из их глаз потекла вода. 
Наденька испугалась.

— Не бойся, — прошептала женщина и ступила со стены на пол.
Она медленно, шурша накидкой, подошла к Наденьке, встала на колени у кровати, 

положила голову на подушку и, прикрыв прохладной рукой Наденькины веки, по-
целовала её:

— Спи, а я буду тебя охранять.
— Хорошо, — согласилась Наденька и погрузилась в спасительный сон.


