

## ИЗ ЦИКЛА «МАМЕ»

1

Жизни прошу, словно хлеба в ладони,  
Жизни прошу, запрокинув гортань,  
В очи гляжу на безмолвной иконе,  
Сердцем играет оглохший звонарь.

Жизни прошу: снего-снежную зиму,  
Моря — до неба и лета — до звёзд...  
В маленьком домике — струйкою дыма —  
Мамину ночь без печали и слёз.

Жизни прошу бесконечно короткой,  
Горькой, как мёд из дурмящих трав,  
С парусом рваным над утлюю лодкой  
Самых безумных земных переправ.

Жизни прошу — колокольного звона,  
Жизни прошу, тишину возлюбив...  
Жизни — тебе! — прошу снова и снова,  
Все свои просьбы одной заслонив.

2

А бабочка уснула между рам,  
Не на бочок — на крылышки присела,  
И ей теперь нет никакого дела  
До нашей подготовки к холодам.

Что снится ей? Какой июльский плёс?  
Спи, бабочка-крылатое молчанье,  
Забвения страшней непониманье.  
Как хорошо, что ты не знаешь слёз.

А бабочка уснула. К холодам.  
А мама её дочкой называла...  
И до бровей уйдя под одеяло,  
Усну. А рядом бабочка — меж рам.

3

Кликну — не услышишь.  
Промолчу — не спросишь.  
Слова не напишешь.  
Даже в снах — уходишь.

Припаду — заплачу.  
Травкой слёзы вытрешь.  
Не решишь задачу.  
За порог не выйдешь...

Позову — услышишь.  
Не скажу — узнаешь.  
С каждым днём — всё выше  
Надо мной летаешь.

4

Под самое утро пригрезилось снова:  
над лестницей старой — потеря-подкова;  
ступени скрипели и пели качели,  
что в сонном саду между сосен висели;  
и ранняя птица в заре розовела —  
до осени нету ей певчего дела;  
в окошке — рассветном, заветном, родимом —  
я маму узнала сквозь занавес дыма.

\* \* \*

Я люблю тебя больше  
своей руки, своего сердца;  
больше весны и зимы;  
неба и моря,  
даже больше гор и леса.

Я люблю тебя больше  
слов и тишины;  
музыки и песен;  
больше воды и хлеба;  
больше воздуха...

Я люблю тебя больше  
самой любви;  
больше жизни,  
больше обещанной вечности...

Я люблю тебя просто,  
как мама  
любит  
сына.

## СНЫ О МАРИНЕ

*Е.П.*

Сны о Марине всё смотрит Елабуга  
и переводит Её через мост.  
Мост, что построили бездна и радуга  
над тем вопросом, что прост и не прост:  
«Как бы спасти Тебя, Птица-Печальница,  
как уберечь от потерь и невзгод?  
Что сотворить, чтоб колечко венчальное  
не потерялось в безумный тот год?»  
Мост не на сваях — закатами держится,  
а на рассвете уходит в туман...  
Связью сквозь сны и крепчает, и нежится  
вечный покой, что Елабугой дан.

## ЭТО Я — ДОЖДЬ!

Это я — дождь!  
Не закрывайся от меня зонтом,  
не затворяй окно,  
не вытирай лицо,  
не уходи без меня...

Это я — дождь.  
Я ещё не раз обниму тебя за плечи,  
уткнусь в твою грудь,  
поглажу — нет! — зацелую лицо.  
Хотя бы во сне...

Это я — дождь,  
не затворяй окно...  
Я не буду будить тебя — спи.  
Я лишь тихонько  
напою песенку,  
нашу любимую дождливую песенку,  
ту, что знаешь ты,  
и никогда не забуду я...  
Если ты не спишь,  
я ещё не раз  
постучу в твоё окно,  
оставлю на стекле клинопись,  
которую ты так легко расшифруешь,  
а ещё — цветы и звёзды —  
дети тумана...  
А может быть,  
негромко, но внятно  
постучу в твой дом —  
так перестукиваются соседи,  
разлучённые лишь одной стеной,  
стеной между  
обречёнными на одиночество...

Это я — дождь...  
Если нам не суждено встретиться,  
я приду к твоему холму,  
уже припорошенному снегом,  
и прожгу в нём  
сквозные, как от пуль,  
ходы к твоему сердцу,  
и разбужу его,  
и упрошу биться вновь  
в унисон с моим —  
я расслышу! —  
как слышу твоё дыхание всегда,  
когда читаю твои строки,  
иду по твоим следам,  
иду за тобой,  
но — тебе навстречу.

\* \* \*

*...Это действие — нагое, как смерть,  
безобразно, как всякая мука.*

*Белла Ахмадулина*

И вот я прихожу.  
Кому дала я слово?  
Назначено уже —  
мишень к ножу готова.

Кому писала? Вам.  
Совсем не так, как должно.  
Но — знаю, как хочу:  
смертельно, неотложно.

Писала, как могу.  
Кому какое дело?  
Кому, кому? Зачем?  
Мне азбука велела.

И вот я прихожу.  
Нагая, если в чёрном.  
А если в белом, то —  
в спокойствии притворном.

Не названа... Звана ль?  
Но вот шаги и шорох.  
И падают цветы  
на фортепьянный ворот.

И вот я прихожу.  
Прилюдно умираю.  
Не говорю слова, —  
я их во сне читаю:

«Примите мой обол,  
Сиятельная Белла.  
Простите, что жива.  
Простите, что посмела».

\* \* \*

Люби меня, я — только гостя,  
а может, птица меж гостей.  
Найди меня — легко и просто,  
без всяких адресных затей...

Шагни ко мне, как входят в воду,  
без промедленья на испуг.  
Не отниму твою свободу,  
свою же выпущу из рук.

Люби меня — как любят дети  
цветные стёкла и бродяг.  
Люби меня — как любят ветер,  
разжав с пушинкою кулак.

## ЯНВАРСКАЯ СИРЕНЬ

*Из чужой жизни*

Ты пахнешь январской сиренью,  
разбуженной рано,  
растрёпанной,  
розово-бледной,  
нездешней и странной...

Ты снишься —  
разбуженной рано январской сиренью —  
цветков преждевременных гроздьёв  
с безлиственной тенью.

Ты всё ещё снишься,  
но больно,  
но горько,  
но странно,  
и малость царапины  
кажется колотой раной.

Твой запах...  
Но где ты?  
Сквозняк отворяемой двери,  
скрипят половицы в прихожей,  
как будто качели.

Ты снишься.  
Ты — сон или бред?  
Ты — январская притча,  
моё одиночество,  
ведьма,  
моя Беатриче.

Но запах...  
Так пахнут твои ледяные запястья —  
январской сиренью,  
сиренью  
на свадебном платье.

Январской сиренью —  
твои ледяные запястья —  
так в запахе горя  
есть запах  
сгоревшего счастья.

## В ЗИМНЕМ ТРАМБАЕ

Наверное, я замерзаю —  
мне снится лесная поляна,  
и пахнет февраль земляникой,  
и иволга с ветки взлетает.

Простите, что не отвечаю —  
вплетаю молчание в лепет,  
и будто бы шишкой сосновой  
зима моим сердцем играет...

Мелькает бельчонок лиловый,  
а иволга, песни слагая,  
так ловко, как с ветки на ветку,  
порхает по дугам трамваев.

Наверное, я замерзаю —  
беспечно катаюсь по кругу,  
и пахнет ладонь земляникой  
из сонного зимнего рая...

И пахнет ладонь земляникой,  
ладонь моя снова пустая.  
Всё пахнет ладонь земляникой...  
А рядом с тобою — другая.

## У ОТЕЛЯ «SOCO»

Поцелуй меня — поцелуешь иней...  
Хоть и колкий, но тоже — вода.  
Мы коснёмся друг друга носами  
и примёрзнем — теперь навсегда.

Мы примёрзнем и встанем под елью:  
тень Шишиги, а профиль — Яги,  
неделимые, как сновиденье,  
под наив новогодней пурги.

Поцелуй меня ветра касаньем:  
заморозишь — такая судьба.  
Я её не леплю, не слагаю,  
не молю, коль напрасна мольба.

Я молюсь за любимых, по ветру  
посылая молитвы и сны,  
и летят мои белые вести  
из зимы до порога весны.

Поцелуй меня — не растает иней.  
Я продрогла, тебя не вина...

Бабу снежную дети лепили,  
оказалось — слепили меня.

## СОНЕТ

...И может быть, в сонете затеряться —  
мечта моя... Не ведала о ней.  
И всё равно, кем быть, как называться,  
среди каких незваной жить теней.

Теней... Людей — бродяг и пилигримов,  
чужих-родных; деревьев, птиц и снов;  
личин, не различных из-под гримов,  
актёрских не усвоивших аздов...

Что зеркало? Так пропасть в нас глядится,  
и щурится, и не отводит глаз!  
Она-то знает: нам не повториться,  
и наша встреча — только в этот раз,

в единственный... И поздно нам виниться,  
и каяться... Нет бездны прозапас.

## ИГРАЕМ ЖИЗНЬ

Играем жизнь. По нотам и вслепую.  
Играем жизнь — то нежную, то злую.  
И небо рукоплещет (дождь по лужам!),  
и ветер «бис» кричит, навек простужен.

Любовь играем — так, что сводит скулы.  
На слово верим. И во все посулы.  
И путаем слова при расставанье:  
«Не уходи!» — и гордость — на закланье.

Играем счастье у огня ночного.  
Его ласкаем как орла ручного,  
и отпускаем утром безвозвратно,  
твердя вослед: «Умру! Вернись обратно!»

Играем смерть — на сцене — в одиночке,  
беззубым ртом... В венце? венке? веночке?  
Играем смерть — ни встать, ни поклониться.  
Захлопнув роль, мы продолжаем сниться...

Играем жизнь... Играем, как умеем.  
Любовь играем, ежели посмеем.  
Играем счастье, коли удаётся.  
И только смерть игре не поддаётся.

