

ТА ЖИЗНЬ

Я вспоминаю те года,
Когда заря не так алела,
Не так в реке текла вода,
А сердце вовсе не болело.

Душа сияла чистотой,
И васильки синели в поле.
Я б не ушёл из жизни той,
Не будь на то Господней воли.

Теперь не будет мне дано
Собрать разрозненные части
Того уклада, что давно
И был, по-сути, нашим счастьем.

* * *

Давно по миру слух ползёт,
В умах родившись не в убогих:
Россия скоро упадёт.
Не веселитесь наперёд!
Коль упадёт — придавит многих.

А может статья, что и всех.
Что, кроме мокрого следá,
Тогда останется от мира?
Молитесь лучше, господá,
За нашу Русь, а то — беда.

Так мне пророчествует лира.

* * *

Совершенных стихов не создать
Никому, никогда, как ни горько.

Что ж меня заставляет писать?
Не одно же тщеславие только.
Есть немало причин и других.
Например, все знакомы с такою:
Мрак души разогнать хоть на миг
Добела раскалённой строкою...

* * *

Всё это было бы уроком,
Но разбрелись ученики.
Гуляют в классах сквозняки,
И двери хлопают с упрёком.
И в стены тьма упёрлась рогом,
И всюду чудится подвох,
И предначертанное роком
Должно исполниться всё в срок...
И только классики с портретов
Глядят с улыбкой на устах.
Неведом верующим страх,
А я совсем забыл об этом...

СОСТОЯНИЕ

Никуда и ниоткуда
Нет сил уже спешить.
В каждом маленький Иуда
Продолжает тайно жить.

Как хотел бы ошибиться
Я в своей догадке, но
Это — жизнь, а не кино.
Остаётся лишь молиться,
Чтоб совсем не пасть на дно.

* * *

В чём тайна русской радости?
Нательный крест носить,
И честно, без предвзятости,
Не сытости, но святости
У Господа просить.

* * *

Своей тропой тысячелетней
Бегут по небу облака.
А старики в беседке летней
А утра играют в «дурака».
Играют вяло, без азарта,
Тяжёл последний жизни пласт,
В нём цель одна: «дойти до завтра»,
Как будто это что-то даст
Не уповающим на Бога...
А облака своей дорогой
Бегут, бегут не уставая,
И под асфальтом мостовая,
Наверно, помнит тени их,
По ней скользившие когда-то...

РАННИМ УТРОМ

Молится жена в соседней комнате,
Разогнав мои кошмары-сны.
Чувство: будто вы с ладони кормите
Голубей нездешней белизны.

Чуя приближенье благодати,
В душу начинает литься свет,
Но опять, пришедшая некстати,
Мысль пустая сводит всё на нет...

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Мне ничего уже не надо,
Я не хочу играть с огнём.
Есть непонятная отрада —
Тонуть в ничтожестве своём.

Но в эту бездну погружаясь,
Сквозь толщу сумрачного сна
Вдруг ощутишь, как сердце сжалось,
Как по земле идёт весна.

И встрепенувшись поневоле,
При свете утренней зари

Нежданно встретишь в чистом поле
Желанья прежние свои...

* * *

Ликуют Каины и Хамы,
И всё длиннее бедствий ряд.
Друзья мои, идите в храмы,
Пока они ещё стоят.

Пока в них славят Иисуса,
А не сгустившую мглу,
Пока усердно чья-то Муза
Всё ещё молится в углу...

ВЕЧНОСТЬ

Вот я опять в гостях у мамы,
Где во дворе особый свет,
Где в мутных стёклах ветхой рамы
Мелькает мальчик шести лет.

Стоит рассохшаяся кадка
И видит в снах себя с водой.
Здесь от царившего порядка
Остался отблеск золотой.

Осталась мамина опека:
А где я был, пойду куда?
И та меж нами четверть века,
Что не исчезнет *никогда*...

УТРО

Просыпаюсь: та же роща,
Луг осенний так же сух,
И корова так же тоща,
И загадочен пастух,

Та же речка льнёт к плотине,
Те же птицы на весу
В том же небе... На картине,
Мамой купленной отцу
К дню его сорокалетия...

Вспомню я родные лица,
Разгляжу сквозь толщу лет,
И встану, чтоб помолиться,
А другой причины нет...

25 НОЯБРЯ

Кто объяснить мне сможет это?
За что мне это суждено?
Я в этот день не жду рассвета,
Но он приходит всё равно.

В какую спрятаться мне нишу?
Куда мне улететь с крыльца?
Когда я вместо солнца вижу
Лицо бескровное отца,

Лицо с закрытыми глазами,
Оно мне памятей всех лиц...
И эти птицы с голосами,
Каких не может быть у птиц...

* * *

Нет, всё, что было, не напрасно.
Я под Медведицей Большой
Стою: ужасно и прекрасно
Плоть вытесняется душой.

Душа уже почти свободна,
Ещё мгновенье — и уйду,
Но, видно, Богу так угодно,
Калитка скрипнула в саду.

И снова в небе звёзды дышат,
И вновь душа поёт моя,
Но только песню эту слышат
Во всей Вселенной: Бог и я...

От редакции — юбиляру:

Уважаемый Николай Александрович! По мнению многих, современная русская поэзия имеет в Вашем лице продолжателя непрерываемой отечественной традиции, идущего вслед за Николаем Рубцовым и Юрием Кузнецовым. Соглашаясь с этим мнением, мы поздравляем Вас с 60-летием, желаем здоровья и творческого долголетия!

* * *

Все чаще я осознаю,
Что не смогу спасти стихами
Ни душу бедную свою,
Ни жизнь, кишащую грехами.

Стихи ещё страшней вина,
Они — смятение и мука,
За фальшь исторгнутого звука
Непоправимая вина...

Пусть речь моя порой бессвязна,
Пускай гребу одним веслом,
Одно в стихах должно быть ясно:
Что гибну я в борьбе со злом,
Во мне живущим, ежечасно...

* * *

С неба слышится трель жаворонка,
Зацветает в речушке вода.
И куда ж ты, родная сторонка,
Встав на цыпочки, смотришь всегда?..

То ли в детство глядишь золотое,
То ли в бездну последнего дня?
Дорогое, родное, святое,
Отпусти на свободу меня!

