
Я всё ещё несусь, рассекая воздух. Немного поднажать на педали и взлечу — уу-
ууууууу. Поднимусь над землёй и увижу её малость и величие. Пьянящий аромат 
свободы и безудержного счастья вошёл в меня когда мне было лет семь-восемь. 
Стайки мальчишек нашего двора, сбросив школьную форму и ранцы в дальние до-
машние углы, вскакивали на своих двухколесных коней марки «ПВЗ». Ошалело 
носясь по нашему посёлку, Вальки, Федьки, Сашки, и конечно, Вовки (излюблен-
ные имена, даваемые родителями чадам в 50-е годы), готовы были забыть о сне, 
благо короткое колымское лето блистало белыми ночами. И мальчуганам хоте-
лось всё успеть… Малышня дворовая, вроде моей сестрёнки, усердно осваивала 
трехколёсные велики с помощью родителей. А мне, семилетней взрослой девоч-
ке, в нём было уже не поместиться. И самолюбие уже не позволяло опускаться до 
этого конька- горбунка… Поразмыслив о своих перспективах и убедившись в том, 
что Дед Мороз на школьной ёлке ничего не раздаёт, кроме сладких подарков, я ис-
подволь начала намекать родителям о своей мечте — двухколёсном велике, так 
ласково называли своих «коней» мои друзья- мальчишки. Главные определители 
родительской благосклонности — хорошая учёба в школе и послушание — были 
в наличии, поэтому отказа ничего не предвещало. Я набралась терпения и изредка 
продолжала канючить, напоминая маме и папе о приближении тепла. Ещё одним 
поводом для приобретения сакрального для меня подарка было то, что грядущим 
летом наша семья оставалась в широтах вечной мерзлоты, и мою энергию нужно 
было непременно направить в полезное русло.

Осуществил мечту папа. Однажды он гордо прикатил домой моего первого «кони-
ка» по имени «Школьник» той же брендовой марки «ПВЗ». Велик был прекрасного 
цвета — бордо с переливающимися металлическим блеском спицами и звоночком. 
И не важно, что он был «бэушный», в наших краях сложно было достать новый. Всё 
здесь передавалось по знакомству: детская одежда, мебель, книги, домашние цветы, 
велосипеды, самокаты, санки, лыжи и даже кошки… Не продавалось, боже упаси, это 
считалось очень неприличным. Колымчане поддерживали друг друга всегда, а при-
бывших новеньких с детьми — особенно.

Я благодарна папе за то, что в моём детстве он многие мамины чрезмерные запре-
ты и опасения как-то умудрялся обходить. Конечно, нам и влетало за это нередко. 
Зато теперь в моей душе хранятся интересные истории и приключения, которые про-
исходили тогда, благодаря этой непокорности…



Итак, папа, как та золотая рыбка из сказки, мою мечту превратил в явь… Правда, 
при этом он на пару недель обрёк себя на бег трусцой за мной по кругу открытой 
летней танцплощадки и по поселковой дороге. Пытаясь поймать равновесие, я завали-
валась то на одну сторону, то на другую. Синяки и болячки украшали коленки и лок-
ти, а уши порой слышали совсем нелестные определения. Мальчишки дразнились 
и пролетали мимо на своих «орлятах». Но чудо, наконец, свершилось! Я перестала 
падать, поймала это самое прекрасное и удивительное равновесие и освободила папу. 
Довольный дочерью и собой, покуривая, он тайком некоторое время присматривал 
из-за деревьев за моим катанием. А я так освоилась, что стала, подражая приятелям, 
рулить одной рукой. Вскоре моё мастерство достигло апогея: я лихо, по-мальчишечьи 
забрасывала ногу, садясь на велик, так как он был с рамой. Девчоночьих детских ве-
лосипедов, думаю, тогда не было. Тренькнув звоночком, я начинала разгон, а потом… 
вовсе отпускала руль! Это был шик — кататься «без рук». Меня зауважали во дворе.

Велик окрылил меня. Я могла, не отпрашиваясь у родителей, мчаться к закрытой 
на лето нашей одноэтажной бревенчатой школе с голубыми наличниками на ок-
нах, поселковому клубу, где показывали по выходным фильмы для детей, магазину, 
куда меня иногда отправляли за молоком и хлебом. Маршрут прогулок удлинялся, 
я носилась наперегонки с ветром, а мои косички поднимались дыбом от скорости 
и удовольствия.

Попутчики мне тогда были не нужны, они бы ограничивали свободу!
И мирно, и спокойно было в начале 60-х в нашем посёлке, хотя проживал там на-

род разный. И не было за четыре года случая, чтобы на улице обидели ребёнка.
Рядом с нашими двухэтажными жилыми домами для семей офицеров были по-

строены деревянные сараи. В них хранились запасённые на зиму дрова. Кроме водя-
ного отопления в каждой квартире стояла небольшая печь на кухне. Холодильники 
тогда ещё были редкостью, да и зачем они там? Чуть копнёшь лопатой и сразу — веч-
ная мерзлота. Вот и хранились в холодных сараях летом продуктовые запасы: со-
бранная в таёжных топях брусника, банки с маринованными маслятами и случалось — 
вяленая красная рыба и твердокопчёная колбаса. Да, эти деликатесы доходили до нас. 
Срок хранения у них был длительный. Возможно, в сараях выкапывались ямы-по-
греба, но моя детская память этот факт не отразила.

Мой «школьник» цвета бордо тоже на ночь заводился в сарай. А утром после за-
втрака я в коричневых шароварчиках и курточке на молнии, с атласными ленточками 
в аккуратно заплетённых косичках отправлялась на нём в очередную длительную 
погоню за ветром. Но желание подкрепиться мешало мне наслаждаться прогулкой. 
Прагматичный ум второклассницы подсказывал решение. Я давно уже расширяла 
ноздри, входя в сарай: запах копчёной колбаски, которая кольцами лежала в почто-
вом фанерном ящике, очень смущал. И я однажды решилась: отломила кусочек и по-
ложила за пазуху курточки.

Ах, какое это было наслаждение: мчаться на любимом велике и, вытащив одной 
рукой вожделенный кусок, жевать на ходу под свист ветра! Конечно, мне понравились 
набеги на семейные припасы, и я уже не могла остановиться. Каждый раз, собира-
ясь покататься, отламывала от очередного колбасного кольца кусочек. Совесть меня 
мучила меньше, чем боязнь грядущего разоблачения. К концу лета мои набеги на 
семейные припасы были обнаружены. Мне досталась мощная трёпка от мамы, кото-
рая сопровождалась угрозой лишить меня велика, а папа хранил нейтралитет, хмуря 
кустистые чёрные брови. Мне показалось, что он лучше понимал, что это было не во-
ровство, а искушение. Простили, конечно. А я тогда тайно дала себе слово, что, когда 
вырасту, стану работать «колбасницей».



Закончилось прекрасное моё последнее колымское лето, пронизанное пением по-
свистывающих ветров, шуршанием велосипедных шин и весёлым трезвоном звоноч-
ка на руле «коника» цвета бордо. Мы вернулись на родину родителей в Казань — «на 
материк». Без моего велика, пологих сопок, окружавших наш посёлок, таёжного ле-
сочка за домом я очень скучала. Даже обилие ярких новых впечатлений и знакомств 
не могло скрасить эту ностальгию… И, отвечая на дурацкий вопрос казанских род-
ственников: «Кем хочешь стать?» — называла придуманную там на закате колымско-
го лета профессию, смущая ответом родителей.

Через два года папа вновь привёл мне «коня». Это был уже давно зрительно мне 
известный «Орлёнок»! И я с удовольствием гоняла на нём вдоль трамвайной линии, 
наперегонки с красными вагонами, громыхающими тяжёлыми колёсами. Привычка 
жевать на ходу осталась, но это уже была не колбаска. С продуктами на «материке» 
нарастала напряжёнка, строили коммунизм…

Во взрослой жизни я по-прежнему обожала кататься с ветерком. Поэтому, следуя 
традиции, сложившейся благодаря папе, приобрела, на этот раз сама очередной вело-
сипед марки «Салют», красного цвета и наконец-то с женской рамой! В тёплое время 
несколько лет подряд я на нём ездила на обмеры в Юрьев монастырь под Великим 
Новгородом. Романтическое время! Тогда в среде архитекторов реставраторов и ху-
дожников начался оздоровительный бум. Все велосипеды в спортивных магазинах 
города были раскуплены в конце апреля. Приближалось романтичное и благодатное 
время белых ночей… С наступлением тепла от рассвета до заката по тихим улицам 
древнерусского городка лихо рулили представители новгородской богемы на свои 
объекты — восстанавливаемые храмы и монастыри…

Покидая это уютное провинциальное место, я захватила велик с собой. И ещё не-
сколько лет он служил мне, даря кратковременное ощущение парения над жизненной 
суетой и семейными заботами.

Сегодня, желая вновь полетать, беру в прокате современный дорожный велосипед 
и продолжаю мчаться навстречу ветру и жизни!


