
землёю, оттаявшей в сорок четвёртом,
засыпан… И все это было, как сон…

Цветущий урюк и шиповника зелень,
и глупой кукушки бессмысленный счёт,
и гневный старик, укоряющий землю,
и небо, и солнце, и что-то ещё…

Потом он бродил по казахским аулам,
меняя игрушки на хлеб и ночлег,
и где-то в Тянь- Шане, южнее Джамбула,
сожжённый страданьем, растаял, как снег…

САПОГИ
Памяти Степана Климова

Выходя из окружения
с командиром на руках,
принимал солдат решения,
в сапоги упрятав страх.
То он шёл лесными тропами,
то на брюхе полз, как мог,
между вражьими окопами
пробирался без сапог.

В полевой доставив госпиталь
командира своего,
помянул словечком Господа,
будто веровал в него.
А когда свою дивизию
отыскал, полуживой,
навели ему ревизию:

— Драпанул с передовой?!

Он страдал косноязычием:
— Осрамился… Виноват…
По закону, по обычаю
упекли его в штрафбат…

…По планете, словно по полю,

сохраняя зеленя,
сапоги его протопали
до сегодняшнего дня!..

ГЕРОЙ
Слава вечная герою
сорока земных колен,
он вчера разрушил Трою,
а сегодня Карфаген.

И опять пастух и пахарь 
кто останется живой
поднимают жизнь из праха,
а в семье растёт Герой…

ЖАЖДА
Мы с детства ждём и жаждем чуда,
нам вечно кажется: вот-вот
откуда? Может, ниоткуда? 
оно возникнет и придёт.

Какие сны, мечты и грёзы
в нас пробуждает мир чудес!
Щенки, косички, Дед Морозы,
разливы рек, рыбалки, грозы,
весенний луг и летний лес…

Объятья женщин, деньги, слава 
нам всё в охотку, в жилу, в масть!
Расчёт и хватка волкодава
/не то  бутылка и канава/

И, наконец, вершина  власть!

Но жажда чуда не проходит
и до конца стучит в висок:

— Пожить! Пожить! Ещё бы годик,
ещё денёк, ещё часок…

* * *

ЛИЧНОЕ КЛЕЙМО
В нынешнем сентябре исполняется 15 лет, как ушёл из жизни после недолгой, но 

неизлечимой болезни выдающийся русский поэт Николай Михайлович Перовский. 
Он прожил 72 года. День его рождения — 31 декабря 1934 года — определён кем-то 
навскидку, ибо не осталось ни дат, ни имён близких людей, ни подлинных докумен-
тов. Ничего, кроме имени, отчества и фамилии, не дали будущему поэту репрессив-
ные тридцатые годы двадцатого столетия. В трёх- или четырёхлетнем возрасте он 



попал в специальный детский дом, куда рас-
пределяли детей репрессированных родителей. 
Это было в слободе Михайловка Курской об-
ласти. Там он воспитывался вместе с другими 
отпрысками «врагов народа», а также с деть-
ми интернационалистов Испании, Германии, 
Австрии. В начале Великой Отечественной 
вой ны детдом эвакуировали в Казахстан, но 
по пути их обоз разбомбили немецкие самолё-
ты. Погибли несколько воспитателей и детей, 
сгорел детдомовский архив… Об этом поэт на-
писал потом в поэме «Август» и в нескольких 
стихотворениях.

В Казахстане Николая отправляли в раз-
ные «коммуны», но, по сути, он никому не 
был нужен. В 1945 году голодный подросток 
сбежал оттуда. Беспризорная бродяжья жизнь 
продолжалась несколько месяцев и сменилась 
временным пребыванием в качестве «воспи-
танника колхоза» и ученика ФЗУ (фабрично- 
заводского училища) уже в городе Самарканде. 
Потом, в зрелые годы, Перовский опубликует 
рассказ «Дорогой и любимый», в котором расскажет, как, отчаявшись, написал тог-
да письмо Сталину о своей сиротской участи. Письмо до адресата, естественно, не 
дошло, но перехватившее его местное начальство перепугалось и вынуждено было 
позаботиться о подростке.

В 1953 году Николай окончил среднюю школу, успешно поступил в Московский 
Горный институт, но недоучился. Необходимость прокормить себя и охота к пере-
мене мест вновь вернули его к скитаниям. Перовский работает на шахте в Донбассе 
и Воркуте, на целине в Оренбургской области и вновь на шахте Крайнего Севера, где 
после взрыва атомной бомбы на острове Новая Земля получает радиационное об-
лучение и попадает на лечение в Белгородскую область. Здесь он не отчаивается, не 
«срывается с катушек», не спивается, а работает почтальоном, учителем, баянистом, 
корреспондентом районной газеты.

Здесь начинается расцвет его поэтического таланта. В 1961 году в Белгороде 
выходит первая книга Н. Перовского «Звёзды делает человек», следом за ней — вто-
рая, с названием «Голуби, голуби». Молодого автора замечают в Москве. Ярослав 
Смеляков рекомендует стихи белгородца в «Комсомольскую правду». О стихах 
Перовского пишет Сергей Наровчатов. Неожиданно высокую оценку им даёт Ни-
колай Рубцов, испытавший и сам сиротскую долю. Доброе знакомство двух Ни-
колаев происходит в стенах общежития Литинститута — этом пристанище многих 
талантливых скитальцев того времени. Виктор Астафьев включает стихотворение 
Перовского «Тропа» («Судьба от старости слепа…») в антологию одного стихот-
ворения «Час России». В газете «Книжное обозрение» Перовский назван «гением 
русской провинции».

В 1976 году Николай Михайлович вместе с семьёй переезжает из Белгорода в Орёл. 
Здесь проходят годы его зрелого творчества, издаётся более десяти поэтических книг, 
в том числе «Чьи-то сновиденья провожая», «Корни и крона», «Лебеди на Орли-
ке» и другие, а также два сборника прозы: «Дорога к дому» и «Стоит гора высокая». 

Рисунок художника В.Н. Блинова «Судьба поэта 
(Николаю Перовскому посвящается)



А всего Николай Михайлович выпустил при жизни более двадцати книг. Нам приятно 
осознавать, что один сборник его избранной лирики — «Звезда упала» — был выпущен 
Татарстанским отделением Союза российских писателей в 2003 году.

Разумеется, это произошло не случайно. В 1986 году наше «нечаянное» знаком-
ство с четой Перовских состоялось в Доме творчества писателей «Коктебель». О том, 
как две семейные пары подружились там и провели вместе почти месяц, я написал 
в очерке «Докопаться до звёздных корней», напечатанном в самом первом номере 
журнала «Аргамак. Татарстан» (2009 г.) и публиковавшемся позднее в альманахе 
«Орёл литературный» и в интернет- журнале «Литерра». Знакомство переросло в более 
чем двадцатилетнюю семейную дружбу и в плодотворное (во всяком случае, для меня) 
сотрудничество. Перовский живо откликнулся на мою затею выпуска межрегиональ-
ной литературной газеты «Звезда полей» (1998 г.), вошёл в её редсовет, присылал 
для публикации стихи и прозу орловских, курских и белгородских писателей, и эти 
материалы оказывались «гвоздевыми» по мнению тех, кто знает толк в газетной или 
журнальной работе. Именно тогда мы и опубликовали тот самый его рассказ о письме 
к Сталину. Николай Михайлович как-то очень естественно, непринуждённо, необ-
суждаемо стал для меня одним из немногих мастеров- наставников. Этому способ-
ствовали его творчество, его судьба, его мужество оставаться самим собой при любых 
обстоятельствах. Он терпеть не мог быть на виду у начальства — любого: партийного, 
литературного… Не случайно его обошли какие-либо звания и премии. Зато его не 
обошло звание — поэт.

Моя семья продолжает дружить со вдовой поэта Лидией Ивановной и их дочерью 
Маргаритой Николаевной, которая известна на Орловщине как основатель авторской 
педагогической школы «Леонардо». Эта школа не для детей из «элитных» семей. Кон-
курс в неё только по единственной причине — она не резиновая. Мы с женой радуемся, 
что Лида и Рита делают всё возможное, чтобы память о поэте не угасала, чтобы его 
книги продолжали выходить. Благодаря их усилиям, их составительской работе уви-
дели свет два тома избранной поэзии Николая Перовского: «Журавли не только улета-
ют» и «Книга книг». Издана также не публиковавшаяся ранее поэма «Комната смеха». 
Готовя эту публикацию в журнале «Аргамак», я советовался с Лидией Ивановной 
и Ритой, какие стихи напечатать. Совместно определили тему: детство, пережившее 
вой ну. Стихи выбрала и прислала дочь. На них есть личное клеймо. Их мог написать 
только Николай Перовский. Они уникальны своей пронзительностью и той правдой, 
которая без прикрас. Правдой, пережитой поэтом и оставленной нам во благо…

Николай АЛЕШКОВ


