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МАРИЯ ЗНОБИЩЕВА

ОТ ЗЕМЛИ К НЕБУ
славянская тема

Настоящее творчество — всегда путь. Если ты откры-
ваешь последнюю страницу тем же человеком, который 
открывал первую, что-то не сработало. Или в тебе не 
открылась способность к сотворчеству, или путь, пред-
ложенный автором, вёл в никуда. Но книги, которые 
меняют нас, остаются с нами навсегда — как маленькие 
лесенки, по которым мы время от времени выбираемся 
из «обышедших нас зол». К таким книгам принадлежит 
и сборник стихотворений молодого и мудрого сердцем 
славянского поэта Натальи Джурович. Стихи Натальи — 
это дорога в горы, вернее — по горе, на Гору. Прерывистое 
дыхание, ритм сильно и гулко бьющегося сердца — это 
и есть музыка постепенного восхождения на вершину. 
Именно эти ритмы организуют звуковое пространство её 
лирики, вслушиваться в которое, без умения «смотреть 
сердцем» бесполезно. География её стихов — Балканы: 
Сербия, Черногория, а ещё — маленький дом в Черноземье, в далёкой и близкой, от-
крывающейся с вершины холма России.

Свою Россию, уголок детства, а ныне — оставленное место-боль, место-рану, поэт 
видит по-есенински, «на расстоянии»:

Смотрит дом глазами старых окон,
Он простил, что здесь я не живу.
Шелестя печальною осокой,
Луны яблок падают в траву.
Та трава колола в детстве пятки,
Видишь, память на моей щеке?
Оттого кувшинки, как лампадки,
Обо мне зажгутся на реке.

Интонационно продолжая знаменитое «Оттого, что тот старый клён // Головой на 
меня похож…», поэт «забирает» в новую жизнь мельчайшие милые частности первых 
воспоминаний. Словно невеста, голову которой украшают цветы, срезанные в родном 
саду, героиня сборника вносит в своё поэтическое пространство мир растений, сим-
волизирующих женское начало, идею продолжения, а не расторжения связей с род-
ной землёй. Как Гоголь, пишущий «Мёртвые души» в Риме, Наталья воссоздаёт свою 
Россию на некотором отдалении, на границе двух культур, во многом определяющих 
специфику её творчества и создающих особый, любопытный как для русских, так 
и для сербов ракурс художественного зрения. Перед нами не просто отдельно взятая 
славянская тема: это, скорее, образец славянского мировидения, осколок потерянного 
мира, в котором вселенная мыслилась как культурное единство. Это весть из далёкого 
архетипического прошлого, в котором время, пространство и путь человека от земли 
к небу выражались в цельных и гармоничных образах:



Пусть заново родится этот Мир
Из тысячи осколков перемирья.
Мастеру- современнику, задавшемуся целью объединить ныне разрозненные, теряю-

щие связь культуры, для выполнения столь грандиозного замысла требуется стать едва 
ли не существом нечеловеческой природы: вытравить из памяти боль, отыскать иной 
язык, где «право» есть «десно», высветлить кровь. Путь поиска уже намечен, осознан:

Может, кровь оттого и светла,
Что сливается сербская с русской?..

Это путь синтеза, соединения, когда сшитая из разных лоскутков судьба становится 
полноценным художественным полотном. Героиня книги беспрестанно пишет жизнь 
как стихотворенье, переводя его с одного языка на другой. А тем временем таинство 
перевода завершает себя само. Язык выкристаллизовывает лишнее, оставляя только 
исконные праславянские корни, сакральные смыслы. Вместе с тем происходит и дру-
гая работа. Отголоски романтического мировидения с его раздвоенностью между 
зримым и воображаемым мирами постепенно стихают, оседают тенями на плотной 
и плодовитой почве реальной жизни. Образная романтическая символика (руки, цве-
ты, деревья, лодки, звёзды) используется уже не как инструмент.

Каждое слово, будто зерно, очищенное от скорлупы, наконец, погружают в зем-
лю. В нём, в этом зерне, и прежде была суть. Но прежде зерно держали в ладони, им 
любовались, ему шептали молитвы, поверяли мечты. Теперь — его отдают суровому 
земляному холоду, без страха невозврата, со знанием того, что оно прорастёт и даст 
плод. Это взросление героини и её новое, ценой страданий обретённое уменье сойти 
с горы, чтобы поклониться земле, насыщают поэзию Натальи мощными женствен-
ными интонациями:

Мне без боли твоей не прожить и не петь.
Растираю в руке каменистую почву.
Не дари ты мне гор, там не сложно взлететь,
Отведи меня в поле затихшее ночью.

Образ любимой и любящей женщины одухотворяет и освящает книгу. Сначала не-
зримо, но с каждым стихотворением всё отчётливее он организует поэтическую вселен-
ную. Это она — молящаяся о мире, желающая защитить от беды родных людей и до-
рогую сердцу землю, пеленает птиц разлуки в синие простыни небесного света. Это она 
зажигает лампады слов для всех, кому темно в пути. Это она сеет муку, чтобы испечь 
хлеб. Великий труд поддержания Жизни и желанен, и непривычен. Примеряясь к обо-
ротам её мощного Колеса, героиня не покладает хрупких рук, лишь слова выбирает 
осторожнее и строже — самые нужные, да привыкает дышать размеренней и глубже.

Рождение через боль становится главным мотивом книги. Так приходят в мир 
человек, и дело, и чувство. Болью измеряется глубина любви. Подробно выписывая 
приметы русского поэтического пространства, Наталья обращается к самым осязае-
мым его чертам. Вот как описывает она берёзы в стихотворении «Николай Рубцов»:

Он прав, стволов российских рубцеванье —
Боль за погибших воинов- отцов…
Стоят, в минутах вечного молчанья,
И где-то рядом — Николай Рубцов…



И разве не его стихами вышит
Их безупречно- девственный наряд?
Единой болью души эти дышат,
И песни об одном у них болят.

Для неё Россия — это душа народа: его поэзия, мир семейных традиций, вглядыва-
ние в равнинный простор и неброскую красоту природы: ветви ив, полевые колосья, 
летний дождь, васильки. Россия — это память о подвигах предков, о жертве, прине-
сённой ими. Такая Россия, ныне потерявшая себя, но чаемая в ипостаси внутренней 
святости, мыслится поэтом как духовный причал. Это — не от незнания современного 
положения дел, напротив — «от многого знания». Не оно ли, знание обречённости 
почти каждого, рождённого в наши дни, на то, чтобы стать жертвой, продиктовало 
такие строки?

Мир, как слёзы детские, правдив,
А другие разве столько значат?
Сын родится — Родина заплачет,
Никуда ещё не проводив.

Осознание горечи жизни не ввергает в отчаяние.
В душе героини живут вера и любовь, которые помогают преодолеть «все чело-

веческие разделения». В стихотворении «Новый храм», посвящённом строительству 
святыни, есть такие строки:

…Ты ещё не поднял главы
Так, как вознесёшь,
Ты ещё прославишь славы,
Ты ещё споёшь —
Сербским, византийским, русским,
Огоньком свечи…
А пока распевка брусьев
Весело звучит…
Мати Божия, Честная,
Помоги нам, впредь,
Гвозди в плоть доски вбивая,
Не распять — воспеть!

Восходя вместе с читателем на вершину святой горы, Наталья учит «не покорять, 
а покоряться». Она приглашает нас слушать, смотреть, любоваться — преображая 
не мир, а себя в нём, и только так, единственно возможным способом что-то в нём 
меняя. Тихий и чистый, но не робкий голос её поэзии будет услышан каждым, кто 
готов пройти трудный путь в гору радостно и благодарно.


