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Мы с братом, как и в прошлом году, стояли под кроной старой лиственницы, ра-
стущей в обнимку с ровесницей сосной. Над могилами родителей порхали бабочки, 
от цветка к цветку перелетали пчёлы. Где-то в кустах возились воробьи, за оврагом 
сонно отсчитывала чьи-то годы кукушка. Брат рассказывал, как племянник, ещё толь-
ко учившийся на сварщика, варил оградки:

— Тоном настоящего профессионала командовал: «Арматуру! Электрод!» — сказал 
брат, тепло улыбнувшись.

Затем, кивнув на свободное место рядом с могилой отца, произнёс: «А вот здесь 
буду лежать я». Сказал так буднично, как говорят: «Тут будет грядка, и я посажу огур-
цы». Я спросил: «А я где буду?» Брат не ответил. То ли не расслышал, то ли по тону 
моего голоса догадался, что вопрос я задаю сам себе. Постояли молча, вспоминая те 
или иные события, связанные с мамой, с папой…

Когда собрались уходить, бросилась в глаза фотография парня в военной форме. 
Под ней были слова: «Погиб в Афганистане». Между годом рождения и годом смерти 
было девятнадцать лет.

— В глухой деревне, за тысячи вёрст от чужой вой ны, — сказал брат, — родился 
мальчик. В тот же день, быть может, отлили пулю, которая, в конце концов, нашла его.

— Слушай, у тебя же друг афганец, — сказал я. — Интересно было бы поговорить 
с ним.

— Бесполезно! Не рассказывают они ничего.
— Ты бы познакомил, а там видно будет.
— Без разговоров. В субботу мы на рыбалку, ты с нами?
— Конечно! Ты ещё спрашиваешь?
Ночной костёр располагал к откровенности.

— Вот это меня и вытащило оттуда, — сказал Нугман, продолжая, видимо, какие-то 
свои мысли. — Сводящее с ума желание посидеть у костра, не опасаясь выстрела 
в спину…

— В Афганистане он командовал вертолётным полком, — вставил брат, воспользо-
вавшись паузой. — Через месяц уже знали его почерк, на него специально охотились. 
За его голову давали…

— Да брось ты! — прервал его Нугман.



В костре потрескивали осиновые поленья. Рядом чувствовалось сильное, тугое 
течение большой реки.

— Эти глаза!.. — сказал вдруг Нугман, уставившись в огонь. — Видите?..
Я вздрогнул. Какие глаза? Он не бредит?

— Может, расскажешь уже, — сказал мой брат. — Сколько я ещё буду гадать, что 
всё это значит?

— Ничего вы в жизни не понимаете. Ни-че-го! — вымолвил Нугман. — Слова в этом 
мире не имеют никакого значения. Они — пустой звук. Грохот вертолёта заглушает 
их без труда… Ну, расскажу я вам. И что? Вы же ни черта не поймёте. Потому что не 
видите этих глаз. А они повсюду…

И лёг на спину. Звёзды казались так близки, так призывно мигали, то и дело пря-
чась за ветки… «Глаза вселенной, глаза Всевышнего он имеет в виду?» — подумалось 
невольно.

— На вой не же психология другая, — начал Нугман, приподнявшись на локте. — 
Если не хочешь сойти с ума, надо настроить себя на эту новую реальность. Да, сна-
чала страшно, от каждого взрыва вздрагиваешь. Но у психики, видимо, включается 
защитный механизм: скоро ты привыкаешь к взрывам, свисту пуль и ходишь как на 
работу. Прилетаешь с задания, вертолёт весь изрешечён. Заделываешь дырки скотчем 
и летишь на следующее задание. Во время боя возникает азарт, как во время игры 
или спортивных соревнований. Но это и опасно. Если слишком увлечёшься, можешь 
потерять бдительность, и тогда тебе конец…

— Задание в тот день было обычное, — продолжил он после небольшой паузы, — 
сопровождать колонну автомашин. Взлетели два вертолёта — я и мой друг. Настоящий, 
какой бывает только там… Здесь какая дружба! Если тебе ничего не угрожает, как 
я могу доказать, что ты мне друг?

В вертолёте, как в бане, можно изжариться. Плюём на все правила и летим чуть ли 
не в трусах и майке. Под нами лысые горы, выжженная солнцем трава. От колонны 
длинный шлейф пыли. Кажется, вокруг ничего живого. Но вдруг на горе, в зоне дви-
жения колонны, показался какой-то силуэт. За спиной ружьё. Оглянулся и убегать. 
Значит, враг. Автоматная очередь, и он падает, не добежав до камня, за которым, ви-
димо, хотел спрятаться. Подлетая, обнаруживаем, что у него обычная двустволка. За 
горой пасётся несколько овец. Может, он просто присматривал за овцами, а ружьё 
взял для охоты или самозащиты. Но мы-то поступили по инструкции, разбираться 
с каждым некогда.

Колонна приближалась к кишлаку, который считался дружественным. Здесь нас 
встречают с улыбками, ребята наши бросают детям что-нибудь вкусненькое: конфеты 
там, печенье…

Выйдя из кишлака, колонна начала подниматься в гору. И тут неожиданно вы-
стрел сзади. Ракета попадает в вертолёт друга, отрывает ему хвост. В наушниках 
успеваю услышать только: «Чёрт! Что это?..» Стремительное падение, удар о землю, 
взрыв и огненный столб… Всё! Был друг, только что разговаривали по рации, шутили. 
И нет его…

У меня будто заклинило руль. Кружу и кружу над местом, куда упал друг, 
куда обрушился весь его огромный мир, в котором был и я. Рацию разрывают: 
«Что у вас? Доложите обстановку. Что за взрыв? Почему не отвечаете? Доложите 
обстановку!»

Ещё не осознавая, что делаю, ударом кулака выключил рацию и полетел в сторону 
кишлака, который только что оставили. Долетев, начал утюжить его, стреляя из всего, 
что у меня было. Ошалелые от страха люди забегали в поисках укрытия. Но от меня не 
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скрыться. Улицы покрылись трупами, дома превратились в развалины. Всюду огонь, 
дым. А я сквозь сжатые зубы твержу лишь: «Сволочи! Вы этого хотели? Этого?..»

Прочерчивая по земле, по крышам домов пунктиры, захожу в третий или четвёр-
тый раз. И тут — эта девчонка. Сидит посреди улицы, тормошит лежащую в пыли 
женщину, видимо, маму, из виска которой сочится кровь, и рыдает. Вдруг девочка 
подняла голову. И мокрые от слёз глаза устремились на меня. В них не было страха, 
в них была только боль и укор. Казалось, она посмотрела прямо в мои глаза. Её взгляд 
обжёг меня. Доли секунды — и я успеваю убрать палец с гашетки. И улетаю.

Это был конец. Конец моей вой ны. Я увидел то, чего не должен был видеть. В про-
грамме, настроенной на вой ну, на ненависть, что-то сломалось. В неё попал вирус — 
вирус жизни, любви, жалости… Я уже знал, что меня собьют. Оставался только вопрос: 
когда? Всю следующую неделю мне везло. Уже вторая неделя пошла. Неужели, думаю, 
простили.

Надо было забросить продукты и боеприпасы в блокпост, находящийся высо-
ко в горах. Я уже подлетал к цели, видел уже сооружения блокпоста. Как вдруг за 
камнями что-то блеснуло. Прицеливаюсь, а в окуляре — глаза той девочки. Секунда 
замешательства, и меня подбросило. Кабина наполнилась едким дымом. Вертолёт 
камнем пошёл вниз.

На базу сообщили, что я погиб. Везли как мёртвого. Только когда начали выта-
скивать из вертолёта, кому-то показалось, что у меня дрогнула ресница… В госпитале 
заново собрали из частей…

Нугман сел, по-мусульмански скрестив ноги. Протянув руку, взял из костра го-
ловню, закурил. Мы молчали. Уха уже сварилась, вода в чайнике кипела. Где-то за 
рекой ухала сова.

ДРУГ

Студенческому другу Рашиту Зайлялову

Всё чаще вспоминаются давние советские времена, когда даже между районными 
центрами летали самолёты…

В тайге, куда мы должны лететь, не на шутку разыгралась пурга. Наш аэропорт за-
крыт на все замки, и нам с другом остаётся лишь шутить, придумывать эпиграммы на 
сложившуюся ситуацию или предаваться воспоминаниям, дабы не впасть в отчаяние.

Как же мы оказались там, куда можно добраться лишь самолётом? Когда мы окон-
чили институт, нас, молодых педагогов, распределили по районам республики. От-
правляли в деревни, ведь именно там не хватало учителей. У каждого, конечно, был 
уже настрой, где он будет жить, работать. Но у комиссии по распределению были 
свои планы. Из комнаты, где заседала комиссия, девушки наши выходили со слезами. 
Мы с другом зашли вместе. Друг мой, заядлый охотник и рыболов, говорит: «Можете 
отправить нас хоть на край света, но чтобы там были лес и большая река, чтобы охо-
титься и рыбачить». Ну, а мне всё равно было, мне хотелось увидеть мир. У членов 
комиссии рот до ушей, они только и ждали таких. И нам предлагают на выбор три 
района. Друг мой с закрытыми глазами тычет пальцем в карту… Мечта работать в од-
ной школе, конечно же, не сбылась: на весь район два молодых специалиста! Друг, как 
и хотел, выбрал посёлок, расположенный в лесу, на берегу большой реки. Меня же 
послали в противоположную, степную часть района.

На зимние каникулы мы ездили каждый к своим родителям. Встретились в столич-
ном аэропорту. И вот сидим тут. «А помнишь, как мы убегали с лекций по научному 



коммунизму?» — говорю я. Но тут друг мой поднял указательный палец. Объявляли 
регистрацию на какой-то рейс. В конце добавили, что имеются свободные места. «Это 
же соседний с нами район! — воскликнул друг. — Оттуда уже рукой подать до нашего»…

И вот — летим туда, где принимают.
Прилетев в маленький, заваленный снегом аэропортик, с радостью узнаём, что 

этим же самолётом можем лететь дальше, в свой район. Встаём в очередь за билета-
ми. И тут подходит к кассе девушка. Обдав нас снежной свежестью, встаёт за нами. 
Мы, будучи в приподнятом настроении, пропускаем её вперёд. И зря! После неё нам 
остаётся один билет на двоих.

Друг, конечно, хочет отправить меня, а я — его. «Полетишь ты!» «Нет, ты!..» После 
нескольких «скрещиваний сабель», собрав в кулак все свои познания в логике, мне 
всё же удаётся убедить его, что должен лететь он, а не я. Главный мой аргумент: от 
райцентра до его деревни намного дальше, чем до моей.

«Вот и отлично! — думал я, провожая взглядом набирающий высоту самолёт. — 
Наконец-то я с тобой хотя бы частично рассчитаюсь».

Что же это за долги, которые можно возвращать таким странным способом? Я на-
чал вспоминать годы нашей дружбы. Подружившись с ним, я впервые почувствовал 
себя человеком, мнение которого что-то значит. Учился у него быть уверенным в себе. 
Учился серьёзным размышлениям о жизни и изложению своих мыслей на бумаге, 
стараясь писать достойные его ума письма. Благодаря ему открылись мне многие за-
гадки мира девушек… А я что давал ему взамен? Мне кажется, ничего. Поэтому я даже 
обрадовался представившейся возможности хоть что-то сделать для своего друга.

Переночевав в покосившейся, но тёплой избе одной доброй старушки, на следую-
щий день утром я уже летел над бескрайними просторами тайги, сверкающей мириа-
дами снежинок- звёзд. Я был так горд своим вчерашним поступком, так весело смотрел 
на бегущего под нами лося…

Вдруг меня осенило. «Чёрт! Он же опять обвёл меня вокруг пальца! Опять заста-
вил меня гордиться собой, своим поступком, взяв на себя, быть может, чувство вины, 
угрызений совести. И вновь он на высоте. И вновь я ему должен. Как же мне тогда 
расплатиться с ним?»

Этот вопрос не давал мне покоя до тех пор, пока в один прекрасный день я не 
получил от друга приглашение на свадьбу. На открытке, пониже имён жениха и не-
весты, была приписка, понятная только мне и другу: «А знаешь, кто нас познакомил? 
Попробуй догадаться… Помнишь пургу, таёжный аэропорт, один билет на двоих?.. 
Девушку в очереди?..»

«Ага-а! — воскликнул я, вдруг догадавшись, кто его невеста. — Попался! Мы 
в расчёте?..»

Постой! Это я опять лечу над тайгой?.. И вижу бегущего подо мной лося?.. Видимо, 
никогда мне уже не расплатиться с другом.


