
АРКАДИЙ КУТИЛОВ

Я ПОДСЛУШАЛ ТРАГЕДИЮ ВЕКА…
* * *

А в детстве всё до мелочей
полно значения и смысла:
и белый свет, и тьма ночей,
крыло, весло и коромысло…

И чешуя пятнистых щук,
цыплёнок, коршуном убитый,
и крик совы, и майский жук,
и луг, литовкою побритый.

Как в кровь — молекула вина,
как в чуткий мозг — стихотворенье,
как в ночь июльскую — луна, —
в сознанье входит точка зренья.

* * *

Реактивный!
Мы — крылатая держава!
На лугах
на миг
работа задержалась.
Мужики
сжимают косы
как винтовки.
Им ещё
без гимнастёрок
так неловко!
Вынимают
свои вымпелы- кисеты,
вспоминают,
что когда-то,
с кем-то,

где-то…
Растревожены
грохочущею синью!..
Гуси Рим спасли.
Орлы спасли Россию!

* * *

Синий ветер, просвистывай чащи!
Начинается время дождей…
Березняк, будто пёс одичавший,
стал бояться сутулых людей.

У сутулых, когда-то любивших
молчаливый таинственный бор,
согревая ладонь топорищем,
тускло светится мокрый топор.

И всю ночь у голодных печурок
будет грусть берестой шелестеть,
и сутулые будут сидеть
над охапкой берёзовых чурок…

А весной — чья-то тень голубая
подползёт к невоскресшему пню…

Человека берёзка любая
оправдает за слабость к огню.

* * *

Заря, заря, вершина декабря…
В лесах забыт, один у стога стыну.
Встаёт в тиши холодная заря,
мороз, как бык, вылизывает спину.



Качнулась чутко веточка- стрела,
и на поляну вымахнул сохатый…
И, падая на землю из ствола,
запела гильза маленьким набатом…

Заря не зря, и я не зря, и зверь…
Не зря стволы пустеют в два оконца…

И, как прозренье в маленькую дверь,
через глаза

в меня
входило

Солнце!

ЧЁРНЫЙ ЛОСЬ
Вновь я там, где простился с детством.
В милом детстве теперь я гость…
Синий воздух ломая с треском,
выйди из лесу, чёрный лось!..

Напугай меня белым рогом,
бей копытом в трухлявый пень,
закружи по лесным дорогам,
но верни мне из детства день.

Пусть откроет густой малинник
сотни алых пахучих тайн…
Золотистых озёрных лилий
звон волшебный услышать дай…

На заре прибредём к посёлку,
я тихонечко в дом вой ду…
Подожди за кустом, я только
спичек розовых украду.

В ночь — костёр! Да такой, чтоб сразу
небо пламенем занялось!..
Лось, не щупай сквозь листья глазом,
выйди из лесу, чёрный лось…

ТЫ
Кем-то в жизнь ты неласково брошена.
Безотцовщиной звали в селе…
Откопал я тебя, как картошину,
в чуть прохладной сибирской земле.

Я впустил тебя в душу погреться,
но любовь залетела вослед…

И теперь на тебя насмотреться
не смогу и за тысячу лет.

В СЕМЬЕ
В семье
значение всех событий
приобретает особый стиль:

погиб «Титаник»;
родился Витя;
зелёный чайник снесли в утиль…

Вой на в Камбодже;
сосед буянит;
украли сумочку у жены…

«Титаник» жалко,
и жалко чайник…

В семье
масштабы

упрощены.

* * *

«Мой муж», — ты сказала…
Но мужу нет дела.
И ты исступлённо-
«О муж мой!» — пропела.

Вернулся. Не бросил.
Хоть смотрит невесело…

«Мой муж!» — это проза.
«О муж мой!» — поэзия.

* * *

Душа на учёте, и дверь на крючке.
Гремит ревизорская лира.
Всё золото мира в одном уголке,
в другом — всё незолото мира.

Мгновенно и броско венчаю ценой
обиду и новую повесть,
костюм, и улыбку, и ссору с женой,
вино, сигареты и совесть…

А тяжесть утраты? А детские сны?
А радость несбывшейся казни?..



АРГАМАК

(И слезы жены не имеют цены,
когда у любовницы праздник!).

* * *

Ты брошена, разбита, искорёжена,
над письмами закончился твой пост.
Душа твоя в конвертики уложена
и злобой перетянута внахлёст.

Ты волосы болванишь чуть не наголо, —
смотрите, мол, а мне на вас плевать!
Ты стала узколицая и наглая,
слова твои — всё «мать» да «перемать»…

Ты брошена, судьба — сплошные дыры,
и голос недоверием изрыт.
Старушка из семнадцатой квартиры —
«Хороших не бросают!» — говорит.

Ребёнка незаконного, внебрачного
таскаешь контрабандой под плащом…
А пошлина давно уже уплачена
бессонницей, слезами и дождём.

Ты брошена, ты, значит, нехорошая.
Ты брошена, как камушек со скал.
Ты брошена и сплетней припорошена…
А я как раз такую и искал.

СЛОВО
Час назад (уж целый час натикал…
только час… а кажется, — года)
сдавленным и сумеречным криком
прозвучало слово «никогда».

…Д’Артаньян на помощь не прискачет,
не распорет шпагой темноту…
Никогда «Титаник» не заплачет
в долгожданном розовом порту…

Никогда не выстрелит царь-пушка
для острастки вражеских держав…

…Догорает в памяти избушка,
курьи ножки

судорожно
сжав.

МАРТОВСКИЕ КОШКИ

Сказали: мать! — её не трогало.
Сказали: мат — пустейший звук.
Сказали: март! — и кошка вздрогнула!
И мышку выпустила вдруг…

Благополучие — на клочья!
Не надо ласки и мышей.
Она по флейте водосточной
взлетает на семь этажей…

Распущен хвост в любовной неге,
а был, как прутик, до сих пор…
И на восьмом чердачном небе
её встречает нежный хор.

Во тьме любовно- неоглядной
сияют очи всех мастей.
И пахнет пылью шоколадной
чердак на откупе страстей.

Ах, как поют кошачьи парни!
От страсти уши прилегли.

— Пущай кричат! — сказал пожарник. —
Чердак бы только не сожгли.

Чердак волнуется и дышит
в кошачьем мартовском бреду…
А чуть повыше, там, на крыше,
у звёзд холодных на виду
над всем, что буднично и тленно,
превыше драк и непогод,
как разрешённая проблема,
лежит

кастрированный
кот.

* * *

В Третьяковке мальчишка 
взглядом женщины скован,

удивлён и подавлен непонятной тоской…
Парень, прыгай в карету  

к «Неизвестной» Крамского!
Грозно ахнут копыта, и —  

подрамник пустой!

Холст не вечен — истлеет.
Рухнут рамные плечи,



станет охра и зелень нежной пищей 
для крыс.

Ренуар — ягуар!
Не рычите сквозь вечность,
Если мы оживим ваших чудных актрис.

Кража, кража! Не кража! 
А любовная милость.

Долгожданная милость, из неволи побег…
Незнакомка ждала, Незнакомка томилась…
Ей был тесен, как гроб,  

девятнадцатый век!

МОЁ ПСЕВДОИМЯ
Я — Магнит!
Я — Магнит!
Я — Магнит!
Псевдоним не придуман, признаться:
давним случаем память звенит —
не вернулся из рейса «семнадцать»
самолёт с позывными «Магнит».

И с трагическим, дерзким надрывом
для стихов и диспетчерских книг —
передатчик, отброшенный взрывом,
хохотал: «Я – Магнит! Я — Магнит!..»

Я подслушал трагедию века,
середины концатого века…
Раньше проще — хомут да телега,
а сегодня — до скорости света.

Я — Магнит!
Я — Магнит!
Я — Магнит!

Отрицаю себя, отметаю…
Что я значу в просторах веков?..
Я, один, превратившийся в стаю
суетливых бездомных стихов…

Пусть мой образ никто не хранит,
все иконы сожгу безоглядно…
Но мои позывные: «Магнит! Магнит!»
держат стаю страшнее, чем клятва.

Ай, свирепая стая!
Только шерсть отлетает!

Только чёрная ночь
обещает разбой…

Но — «Магнит!» —
и у жертвы остановится стая,
и зашторит клыки
задрожавшей губой…

Я — Магнит!
Я — Магнит!
Я — Магнит!..

Псевдоним не придуман, признаться:
давним случаем память звенит —
не вернулся из рейса «семнадцать»
самолёт с псевдонимом «Магнит».

РАСКИДИСТЫЙ КЛЁН
Раскидистый клён, расфуфыренный 
в прах,
ветвями бессмысленно машет…
На синей скамейке с ребёнком в руках
сидит молодая мамаша.

На сына глядит, как татарин на дань —
любовно, зверино и слепо…
Мадам, посмотрите немножечко вдаль,
лет этак на двадцать с прицепом.

Мадам, посмотрите немного вперёд, —
вдали возникает картина:
вот с факелом кто-то в тумане снуёт,
стреляют обрезы, хохочет народ…
Мадам, приглядитесь, ведь это идёт
облава на вашего сына.

Настигли! А что там за сахарный хруст?..
По черепу чем-то с разбега!..
И тянут у сына из сахарных уст
мучительный крик человека!

Не надо пугаться… Трезвее, мадам!..
Не пойте ему колыбельной…
Облава идёт по горячим следам, —
вы сына спасти не успели…

Чтоб сын ваш не плакал 
лет двадцать спустя,

не ждал ни поблажку, ни жалость,



АРГАМАК

мадам! разрешите мне ваше дитя!..
Мы с ним побеседуем малость…

Душистый пацан, голосистый пацан,
четыре кило обаянья…
Учись защищаться без маменьки, сам!
Расти в пулемётном сияньи!

Облава настигнет — гримасу сострой,
чтоб бдительность снизить облавью,
затвор передёрни, глушитель открой —
хвала пулемётному лаю!

Срывайтесь, глаза, из орбит к небесам!
Кишки, разрывайтесь на клочья!..
Резвее, пацан! Наслаждайся, пацан,
кровавой облавною ночью!

Вот это — за сахарный хруст головы!..
Вот это — за крик человека!..
Вот это — за все, что задумали вы
в условиях хамского века!..

Пусть носится эхо из хижин в дворцы,
и тризну злодейскую славит!..
И пусть по-звериному воют отцы
убитых на этой облаве!

ПЛЕН
Край подушки слезами захлюстан,
в злобе тягостной щерится рот,
на душе по-осеннему пусто,
только сивер танцует фокстрот…

Но! — слезятся барачные стены!
Но! — сугробы страдают от ран!
Ручейки, словно вскрытые вены
голубых чистокровных дворян.

Но! — свистит на свободе пичужка!
Но! — сосульки звенят допоздна!
У конвой ного —
морда в веснушках…
Значит, там, на свободе, — весна!

МОНОЛОГ СЧЕТОВОДА
Люблю камин — не электро-, а пламя,
огонь, пожар, кочевничьи костры!..

Люблю камин — старинный, с зеркалами,
а в зеркалах — туманные миры.

Люблю камин со сводом, будто небом.
Пылает лес, лишь косточки хрустят!..
Моих стихов две тысячи с прицепом
всего глоток — камину натощак…

Зима пришла… Ружьё на плечи вскину…
Вернусь под вечер, пьяный, без ружья…
Душа моя! садись скорей к камину!
Упейся горем, русская моя!

Люблю камин — не электро-, а старый, —
и чем пьяней, тем горестней люблю…
А растопить чтоб — дедовой гитарой,
и горевать в лирическом хмелю…

Люблю камин — не электро-, а просто, —
чтоб пел огонь в двенадцатом часу…
Когда горит знакомая берёзка,
я сладко- сладко выдавлю слезу…

И воспарю с рыданьями над бездной…
Потом молчком
 скачусь
  куда-то
   вниз…

А утром — гордый, радостный и трезвый, —
иду в контору — строить коммунизм.

АРМИЯ
Военной музыки мажоры
задавят ваш любой минор.

…Поёт труба… Штыки и шпоры,
и шаг отточен, как топор.

Вой ска квадратны, как пакеты,
перчаток белых взмах един.
За тягачом плывут ракеты —
макеты атомных дубин.

В оркестре бьётся скрипка пленная,
как рыбка яркая на льду…



ТАКАЯ музыка военная!..
Такая МУЗЫКА военная!..
Такая музыка ВОЕННАЯ,
что зубы
 хрустнули
  во рту!

* * *

Поэзия — не поза и не роль.
Коль жизнь под солнцем —
 вечное сраженье, —
стихи — моя реакция на боль,
моя самозащита
 и отмщенье!


