
ОЛЬГА ВЕЧКАНОВА

СТРАСТНАЯ НЕДЕЛЯ В МАРИУПОЛЕ
От волонтёра миссии «Милосердие»

Мне давно хотелось посмотреть своими глазами, как там, на Донбассе. Иметь своё, 
хоть небольшое представление о ситуации. А ещё было несколько дней от отпуска, 
отложенные на страстную неделю. Хотелось провести их иначе, чем обычно. Под-
готовиться внутренне и посетить Пасхальное богослужение, на котором я до сих пор 
не «сподобилась» побывать.

И надо же было такому случиться, чтобы два моих желания исполнились сразу!
В чате «Милосердие — Казань» прочла объявление о добровольческой поездке 

в Мариуполь, организованной по инициативе Казанской епархии. Я позвонила по 
указанному номеру. Узнала, что штаб помощи жителям организован больницей свя-
тителя Алексия (Москва) при поддержке Синодального отдела по церковной благо-
творительности. Разумеется, сначала у мужа разрешения спросила, потом у духовника 
попросила благословения. Прошла собеседование, заполнила анкету. Материальная 
сторона вопроса (дорога) решалась Казанской епархией. Единственным условием для 
добровольцев было — не трогать ни религию, ни политику в общении с горожанами. 
Просто делать свою работу с любовью и заботой.

Так что всё удачно сложилось. В дорогу мы отправились перед Вербным воскре-
сеньем. До Москвы ехали поездом, потом 22 часа на автобусе и это было, пожалуй, 
самым трудным испытанием. Возвращаться домой было решено после Пасхи.

В поездке от «Милосердия — Казань» нас было трое. За «старшего» — Борис, 
молодой человек, работающий в сети кофеен. Сестра милосердия Елена, из Свято- 
Никольского сестричества, работает в онкодиспансере медсестрой. В Москве к нам 
присоединились ещё двое. У каждого из нас были свои причины поездки. И только 
одна объединяла всех: хотелось внести свою посильную лепту в нужное дело.

Первые признаки приближения к зоне СВО мы заметили, когда проехали Таган-
рог. Вдоль трассы ходили сапёры с миноискателями. Забегая вперёд, скажу: за восемь 
дней всего один раз слышала взрыв — это возле нашего палаточного городка ликви-
дировали неразорвавшийся снаряд…

Вместе с нами домой возвращались мариупольцы, которые покинули свой город во 
время боевых действий. Разумеется, больше всего их волновало, остались ли целыми 
их квартиры и дома… Когда мы подъезжали, с первого взгляда стало ясно, что город 
разрушен процентов на девяносто.

В Мариуполе нас встретили волонтёры, повезли в штаб (палаточный городок 
на улице Азовстальской). Больница святителя Алексия его устроила на территории 



бывшего детского дома. Сирот в нём давно не было, после 2014 года там квартировался 
нацбат. В городке установлены большие надувные палатки: в одной расположился 
штаб организаторов, в другой склад гуманитарной помощи, в третьей вёл приём пси-
холог, далее — душевые и прачечная. В отдельной палатке размещалась регистратура. 
В огромном автотрейлере, оборудованном современной медицинской аппаратурой, 
ведут приём врачи. В наш приезд больных принимала доктор, тоже доброволец, по 
специальности гинеколог, но по сути — специалист общей практики, она даже прово-
дила исследования УЗИ. В общем, могла консультировать по многим вопросам, кроме 
педиатрии и хирургии. В особо сложных, неотложных случаях больных возили в Мо-
скву, делали операции в Больнице святителя Алексия на Ленинском проспекте.

Нас, пятерых новичков, встретила координатор Елена — молодая, красивая жен-
щина из Екатеринбурга. Сестра милосердия, носящая Плат (об этом я узнала уже вер-
нувшись, домой). На её плечах лежали все вопросы организации людей, координации 
их действий, работа гуманитарного склада, взаимодействие с администрацией города, 
богадельня и многое другое.

Она спросила, кто из нас владеет компьютером и коммуникативными навыками. 
Так и определилось моё место, моё дело — вести первичный приём посетителей.

Остальные ребята сразу поехали по адресам. Выполнять ранее принятые заявки. 
По первому адресу их встретила очень пожилая семейная пара. Как рассказывала 
вечером Лена, муж с женой не смогли уйти из дома, чтобы от бомбожки где-то схоро-
ниться. Не было сил. Старик слепой, бабушка еле ходит. Они просто лежали. Спасибо 
соседям, приносили воду и еду и помогли выправить бумаги на получение гумани-
тарной помощи. Первое, о чем попросила бабушка наших добровольцев, — посидеть, 
поговорить. А дед попросил побрить его. Борису пришлось взять станок, взбить пену 
и исполнить роль Фигаро. На тот 
момент окна в доме были вставле-
ны, материалы на крышу получены, 
добровольцы должны были покрыть 
крышу, помочь вскопать огород.

После первого трудового дня нас 
развезли по «домам». «Девочек» 
поселили в квартире девятиэтажно-
го жилого дома. Хозяева задолго до 
СВО уехали в Германию, но любез-
но разрешили пожить добровольцам 
бесплатно. Соседка уговорила, мол, 
совесть-то имейте, вам и окна поста-
вили и подремонтировали. Так что 
жили мы с удобствами. Правда спать 
пришлось на полу, но мы были пре-
ду преждены, и взяли с собой спаль-
ные мешки и постельное белье.

Часть дома, находящегося на на-
бережной, была полностью разруше-
на, останки снесли, а землю на месте 
уже выровняли. Пара подъездов ча-
стично выгорела. Их расстреляли из 
БТР — только за то, что в одном из 
них жила женщина, участвовавшая 
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в работе избирательной комиссии 
и подведении итогов референдума. 
Ранним утром подъехали к подъезду, 
прокричали из рупора:

— Вот тебе! — и залпом ударили.
Наш подъезд уцелел практически 

полностью. Возле входной группы ещё 
осталась сложенная печурка, на кото-
рой жители готовили себе еду. Мусор 
не совсем разобран даже в подъезде…

Собаки… В их глазах безнадёга. Они 
уже ничего не ждут от людей, но благо-
дарны за любой кусок съестного. Мно-
гие остались без хозяев.

Напротив нашего стоял выгорев-
ший остов некогда красивого дома, на-
верное, сталинских времён. Одни лест-
ничные пролёты остались. Напоминает 
кадры из фильмов о вой не. Нас пред-
упредили, что самостоятельно ходить 
по округе опасно, в городе до сих пор 
находят мины.

Вечером, собравшись на кухне за 
скромным ужином (страстная неделя, пост) мы делились первыми впечатлениями 
от увиденного и услышанного.

Рано утром мы отправились пешком на праздничную службу в церковь, на празд-
ник Входа Господа нашего Иисуса Христа в Иерусалим, или Вербное воскресенье. 
Кстати, местные жители этот праздник называют по-своему — Верба, с ударением 
на «а». Но в храм несут не веточки вербы, а прибрежный ивняк, ведь на юге верба 
не растёт.

Мариуполь входил в десятку крупнейших городов на Украине, но ещё до СВО боль-
шая часть населения уехала, осталась примерно четверть, в основном, неимущие старики, 
которым некуда и не на чем было ехать. Поэтому народа на улице почти не было.

Вербное воскресенье выдалось мрачным, хмурым. Пока мы добирались, а это пол-
часа ходьбы, начался дождь, который ещё усилился, мы вымокли до нитки. Купольная 
часть храма была разрушена, поэтому литургия шла в тёмном подвальном помещении. 
В мокрой одежде простоять всю службу было не слишком комфортно. Но мы испове-
дались, причастились и получили благословение. А потом батюшка вызвался подвезти 
нас до дома. По дороге мы разговорились, он поведал, как ранним утром жителей их 
многоэтажки однажды стали выселять из квартир, чтобы оборудовать там огневые 
точки. Быстро, грубо, без разговоров…

По утрам кто-то из добровольцев развозил гуманитарку, кто-то отправлялся по 
адресам — оказывал помощь, делал уборку. Порой приходилось разбирать руины 
и завалы. Работа тяжёлая и грязная, так что захваченные нами из Казани перчатки 
пригодились.

Моя непосредственная работа заключалась в оформлении первичных заявок обра-
тившихся за помощью. Вносила данные в базу компьютера, их рассматривали в штабе, 
координаторы решали, кому и чем мы можем помочь. Вот где можно лично убедиться, 



что не просто так вся страна собирает гуманитарную помощь! Жители Мариуполя 
нуждаются буквально во всём, в самых необходимых вещах.

Мне «повезло», что в первые дни не работала телефонная связь, поэтому я только 
принимала посетителей, вносила данные в компьютер, записывала их на приём к вра-
чу. Выдавала талоны в прачечную или в душевую. Вскоре связь наладили — и «горячая 
линия» заработала! Приходилось посетителей расспрашивать, отвечать на звонки, 
бегать к медсестре, узнавать результаты анализов…

В первый день я, что-то напортачила. Только потом выстроился алгоритм дей-
ствий и понимание своей задачи в цепочке действий штаба помощи пострадавшим. 
Как корректно задать вопрос человеку напротив, что отвечать на вопросы.

О чём чаще всего просили люди? На вопрос, что вам нужно, многие переспраши-
вали — а что есть? И потом давали более развёрнутый ответ: одеяла, подушки, по-
стельное белье, посуда, одежда, обувь, лекарства…

Пенсионерка с сыном инвалидом. Полгода не могут получить пенсию, так как па-
спортов российских нет ещё. И вот тут дилемма: где поставить отметку, что помощь 
матери с сыном нужна немедленно!

За восемь дней пришлось повидать самых разных людей. Первое, что понима-
ешь в общении с мариупольцами, это самое простое: люди везде одинаковы, потому 
что везде они… разные. Единой картинки не может быть. За благотворительной по-
мощью обращались больше пожилые, молодёжи в «Марике» я не встречала, разве 
что молодых мамочек. Но даже среди стариков ситуация кардинально отличалась. 
Поэтому я начинала первым делом интересоваться, где живёте. У одних есть крыша 
над головой, а другие ютятся у знакомых или в подвале. Одним нужна срочная ме-
дицинская помощь, а другим просто хочется услышать доброе слово. Да, многие хо-
дили к палаткам «Милосердия», словно на работу, каждый день. Проходили пешком 
несколько километров (трамваи в Мариуполе тогда ещё не ходили) для того только, 
чтобы просто спросить, готовы ли их анализы? Если нет, ради Бога, мы завтра опять 
придём!.. Чтобы полдня просидеть в очереди, поговорить со знакомыми и незнакомы-
ми. В конце концов, многим просто нужно было пообщаться, обменяться новостями. 
Попить горячего чая с вкусняшками (этого добра всегда было достаточно в палатке 
для посетителей, как и средств санобработки). С удовольствием разбирали иконки 
с благословением Патриарха.

В очереди они могли сидеть по четыре-пять часов, тихо переговариваясь, но мы 
в их разговоры не вступали. Во-первых, нам было запрещено, во-вторых, не было 
времени. Я однажды не утерпела. Одна из посетительниц рассказывала, как из под-
вала, где скрывались жители, мать вышла за водой, с маленьким ребёнком. Наверное, 
решила, что мать и дитя пожалеют… Но её подстрелил снайпер. Малютка ходил вокруг 
упавшей матери. Его звали из подвала, чтобы бежал к ним. Но испуганный ребёнок 
растерялся. Прозвучала автоматная очередь…

Насторожённость некоторых посетителей понятна. Они столько натерпелись! 
Страх за то, что будет с ними завтра, прочно укоренился в них. У многих в семье слу-
чился раскол — брат на брата, дети на родителей.

Рассказывает женщина, вернувшаяся в Мариуполь из Германии. Её дети и внуки 
перебрались в Одессу. За два-три года радикально переменились их взгляды на украин-
ский конфликт. Теперь они не хотят видеть свою бабушку и кричат «Слава Украине!».

Слышала я и про Мариупольский драмтеатр, который взорвали — и обвинили 
в том россиян. В очереди рассказывали: за день до трагедии в домах, что рядом с те-
атром, отключили свет, газ, воду. К чему бы?
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А в день голосования на маршрут не вышел никакой транспорт. Люди шли пеш-
ком. «Никогда я не видел такого количества людей на улицах города», — рассказывал 
очевидец…

Время за работой пролетало быстро, всё делалось на одном дыхании. Когда воз-
вращались домой, долго обсуждали, кто что видел, слышал, что сделали, кого посе-
тили. Для меня эта информация была как «вести с полей». Я-то была на «сидячей» 
работе. Повторюсь — по правилам миссии милосердия мы не могли расспрашивать, 
тем не менее, слышали, как бесчинствовали «белые» на протяжении восьми лет, пока 
Мариуполь оставался «украинским». Неугодного человека могли просто забить до 
смерти прямо на улице, среди бела дня, только за то, что тот «не так поглядел».

Вот ещё одна история. Ребята привезли гуманитарную помощь старикам в много-
квартирный дом. Узнав, что они из России, из Татарстана, просто говорили и гово-
рили. Держа за руку, боясь, что казанцы встанут и уйдут. Супругам необходимо было 
выговориться. Во время боевых действий выйти из дома было невозможно. Азовцы 
ходили по двору и стреляли по окнам, как в тире, если где шелохнётся занавеска.

Закончились запасы еды, а главное, воды. Сил не осталось совсем. Либо здесь уми-
рать, либо уходить. В конце концов, выбрались и просто побрели, куда глаза глядят. 
Повсюду лежали трупы: взрослые, дети… Дед настолько ослаб, что рухнул на землю. 
А бабушка смогла доползти до «чечена» и взмолилась: увези нас, сынок, с дедом на 
кладбище, чтобы не здесь помирать! Тот вывел стариков к своим, их напоили чаем. 
Попросту спасли… Глотать-то было сложно — после стольких дней голодовки рефлекс 
пропал!

К чеченцам у местных особое отношение, ахматовцев тут очень уважают. Впрочем, 
приходилось сталкиваться и с другой позицией. С соседом по лестничной площадке 
мы столкнулись всего пару раз, но одного его взгляда было достаточно, чтобы понять: 
«Мы вас сюда не звали!» Мы с ним и не заговаривали, хотя трудно было понять, как 
восемь лет они жили не тужили, старались не слышать, как из предместий Мариуполя 
обстреливают дальнобойными орудиями Донецк; как старались не видеть, что в го-
роде закрывают детсады и школы, чтобы здания приспособить под казармы и штабы 
военных, иностранцев, нациков…

Не могу не рассказать о нашей Танечке. Начиная с февраля, она в пятый раз при-
ехала по линии «Милосердие» из Воронежа. Ей за шестьдесят. По образу жизни — 
«активистка, комсомолка, спортсменка». Дети взрослые, и она имеет возможность 
«хотеть» быть полезной своим соотечественникам, людям нашей в прошлом большой 
страны. У Татьяны была своя задача: организация бесперебойной работы душевых 
и прачечной. Прямо на месте она решала, кому дать белье или какие вещи со склада, 
ибо на деле видела — у кого в чем нужда. Да и нам, новичкам, помогала освоиться.

В последний день удалось с «девочками» поехать по адресу, куда нужно было 
доставить вещи для лежачего больного и для детей. Дом пах свежей краской, подъ-
езды отремонтированы, лестничные пролёты сверкают новой отделкой. Кстати, но-
востройки Мариуполя вызывают восхищение! Местные жители признавались, что 
раньше в глаза не видели таких отделочных материалов. В самом деле, за тридцать 
три года «незалежности» украинская власть на Донбассе вообще ничего не строила, 
не вкладывалась в инфраструктуру. Город словно застрял в прошлом веке, когда 
ещё назывался Ждановым. Легко узнаются сцены из культовой советской карти-
ны «Весна на Заречной улице» или перестроечной «Маленькой Веры» (оба фильма 
сняты именно там, но с разницей в тридцать лет).



Что касается Мариуполя: город стремительно восстанавливается.
Нужны учителя, врачи и просто люди.
Вернуться ли туда те, кто его покинул?
Время покажет.

Большим праздником для нас стал Чистый четверг, когда координаторы реши-
ли отпустить нас в храм — исповедаться и причаститься. Не просто так это было 
сделано. Нам необходимо 
было укрепиться духом, не 
возгордиться, не навредить 
своей душе осуждением… 
Прихожан было немного, 
и мы потянулись за ними 
к уже знакомому батюшке. 
На исповеди меня поразил 
вопрос, который священник 
задавал каждому: «Всех ли 
простила?»

Казалось бы, простой 
вопрос. Но какой мудрый 
и глубокий смысл кроется 
за этой простотой. Уже на 
следующий день, в Страст-
ную пятницу, мне пришлось 
вступить в конфликт с той 
самой бабушкой «одесских 
внуков», которая пришла 
узнать, готовы ли её анали-
зы. Надо сказать, дама была 
из редкой в нашей палатке 
категории — непростая, при-
выкшая к обеспеченному 
быту и особому отношению. 
Конечно, я побежала к вра-
чам, чтобы навести справки. 
И тут узнала, что доктору 
только что позвонили из 
дома. И сказали, что у неё 
умер отец. Врач — женщина — попросила дать ей полчаса времени, чтобы решить по 
телефону организационные вопросы, связанные с захоронением. А народу много со-
бралось. Всем надо успеть попасть на приём. Наша дама ждать не хотела. Пришлось 
довольно резко её осадить. На другой день она пришла с пасхальным куличом! Кстати, 
куличи у них все называют «пасха». А творожной пасхи у них вообще нет. Это за-
бавные частные мелочи, но почему-то сейчас приятно о них вспоминать. Подарков 
от посетителей мы принимать не могли. Поэтому отдали кулич женщине, которой 
с сыном- инвалидом не платили пенсию… Для них он стал не только символом празд-
ника, но и просто хлебом насущным!



АРГАМАК

Вечером мы отправились на Пасхальное богослужение. И надо было такому слу-
читься, что именно в наш храм на праздничную службу прибыл временно исполня-
ющий обязанности главы Донецкой Народной Республики Денис Пушилин. Позже 
к нему присоединился Сергей Кириенко — заместитель руководителя администрации 
Президента РФ, который доставил в Мариуполь благодатный огонь из Храма Христа 
в Иерусалиме. Признаться, я его сразу не узнала. Но пришлось поверить, тем более, 
их сопровождала охрана, численность и экипировка которой говорили сами за себя. 
Особенно когда их командир повторил за батюшкой радостный возглас: «Христос 
воскресе!», наподобие строевой команды, и бойцы дружно, во всю мощь, гаркнули 
в ответ: «Воистину воскресе!»

А утром мы уезжали. Только тогда, достав телефон, я стала снимать город, ко-
торый мы покидали. Нет ни одного живого дома, за редким исключением. Частный 
сектор буквально расстрелян. То и дело встречаются надписи на домах «Здесь живут 
люди». Пустые глазницы окон, развороченные крыши. И Азовсталь! Разбомблённый 
железный город. Выжженные железнодорожные вагоны на путях.

Разбитые, казалось бы, погубленные деревья всё равно стремятся к жизни: начи-
нают цвести абрикосы, каштаны, магнолии. Как только пересекли границу Ростов-
ской области и появилась связь, я послала в Казань, в чат Русского национально- 
культурного объединения короткое видео, которое сняла на свой смартфон там, в на-
дувной палатке. Простая светлая женщина читала стихи. Она была такая позитивная, 
в её искренних безыскусных строках звучала такая радость жизни, такая вера в буду-
щее, что я упросила её повторить стихотворение на камеру.

Дорога до Москвы показалась короче, в столицу мы прибыли ранним утром по-
недельника, до казанского поезда оставалось несколько часов. Москва выглядела не-
обычно. А может, это только мне показалось, ведь мы вернулись о т т у д а .

Огромный мирный город просыпался, и ничего в нём не напоминало о том, что 
где-то далеко идёт СВО… Правда, когда мы уже подходили к Храму Христа Спасителя, 
увидели Аллею Ангелов. Бесконечный, «бессмертный полк» фотографий детей, погиб-
ших на Донбассе. Это был для нас некий символический знак. Хотелось вглядываться 
в эти светлые детские лики ещё и ещё…

Прошло почти полгода. Хочу ли поехать туда снова? Да. Нигде так не «очиститься» 
от наносного, от ненужного. Оценить, как счастливо мы живём в Татарстане и как всё 
зыбко в этом мире. Счастье в том, чтобы жить на своей земле, в своём доме, в окру-
жении близких.


