



## Я В ТВОЕЙ ГОРСТИ

\* \* \*

Случайно, всё случайно на земле.  
Случайны эти сборища правительств,  
Сервантеса случаен добрый витязь.  
Случаен свет и урожай, и хлеб.

Случайна осень с жёлтыми холмами,  
паденье оземь переспелых груш...  
Лишь не случайны звёзды, что над нами,  
и нравственная тайна наших душ.

### ДАЛЕКО ДО ПАСХИ

За счастьем бегут огоньки-поезда,  
весной не по-мартовски жарко...  
Вечерня. Слезою стекает звезда  
к застрехе церковной неяркой.

Обещанный праздник: причащением жить,  
коль святости нет и в помине,  
и верить, как верит голодный в коржи  
горячего хлеба на тмине...

Великая боль отзовется во мне  
всех, верящих крепко и свято —  
и я залюбуюсь в церковном окне  
на тусклые блики заката

и вспомню, что мы не умрём никогда...  
Так что ж мне так грустно, так странно  
смотреть на бегущие вдаль поезда  
у храмовой двери желанной?

\* \* \*

Каюсь, каюсь, грешен!  
Прожил без креста.

От избытка сердца говорят уста...  
Жду постов тревожно,  
Господи, прости!  
Чувствую всей кожей:  
я в Твоей горсти...  
И не слаб я телом,  
а душа в крови:  
что ж я не у дела  
Истинной Любви?  
Дай найти под небом  
мне Твои следы...  
Впрочем, не как мне бы —  
а как хочешь Ты.

\* \* \*

Пригубил я святого питья  
окаянной душою поэта.  
Как тонка эта грань бытия:  
вот ты есть — и тебя уже нету...

\* \* \*

Сверкала мысль — как солнце по ножу,  
а где-то под столом пищали мыши...  
Жена ему сказала: «Ухожу!» —  
а он творил и даже не услышал.

Друзья забыли, умерли враги...  
Чернильница сочилась чёрным соком,  
и бился ветер крыльями пурги  
в косые стёкла перемёрзших окон.

Он кашляет в глухую полутьму,  
на пальцы леденеющие дышит.

Теперь хоть смерть сама стучись к нему —  
он не откроет ей: он не услышит...

## ДУША-ХРИСТИАНКА

Мы не живём, а выживаем:  
в молитве благодсти не знаем,  
и всё забота нам одна —  
о мере хлеба и вина...

Но там, откуда все мы родом,  
одна цена смертям и родам,  
усердью, грусти и уму:  
успенье всем — и никому...

Но даже в дни неверья, скуки,  
в мгновенья горя и разлуки,  
душа, молясь, напомнит нам  
о Благовещении — ТАМ!..

\* \* \*

Кто я? «Искатель счастья»  
у вечности в гостях,  
или певец ненастья,  
несущий гром в горстях?  
Или крестьянин-пахарь,  
что бросил свой пустырь,  
людским печалям знахарь  
и былям поводырь...

Я сам — в цепях поверья...  
и беден, как Иов.

Хозяин-подмастерье  
у собственных стихов.

Я тот, в ком дух играет,  
я боль живых рубцов!  
Иль — тот, кто отделяет начала от концов?

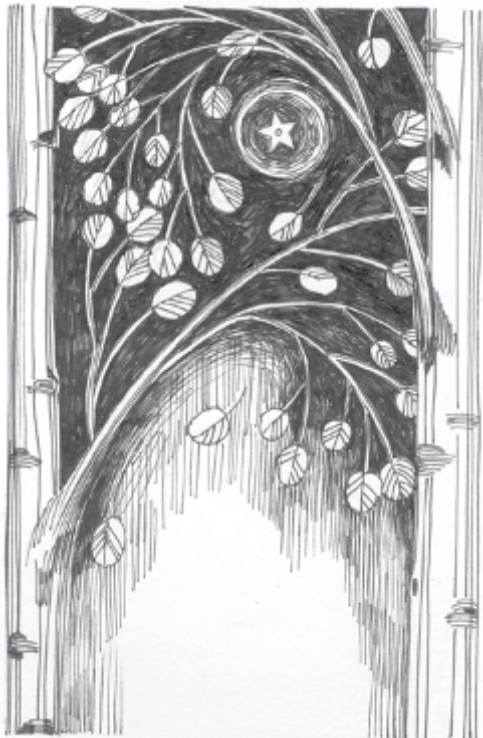
И в путанице вечных пределов бытия,  
в беседах, в снах беспечных,  
в раздумьях — тоже я.

В тщете о чёрном хлебе  
погрязла жизнь моя...

Земная грусть о Небе — вот что такое «я».

\* \* \*

Мне не пишется, не спится:  
дивная звезда  
в крестовину рам глядится...  
Постная среда.



В чайном блюде отражаясь,  
лампочка горит,  
счётчик весело мотает  
и жужжит-бежит.

Я крепчайший чай мешаю,  
словно век — один...  
И стоит звезда большая  
между двух осин.

## СУДНЫЙ ДЕНЬ

Наделённому жизнью,  
обречённому смерти,  
одержимому всяких страстей  
круговертью —  
всё равно: со щитом,  
на щите ли прияти  
к той плите,  
где конец и начало пути...

Только кажется мне,  
тот лишь будет спасён,  
кто к плите

на щите  
принесён.

\* \* \*

Мне смежить бы усталые веки  
и стереть незаметно слезу...  
Нет «Евангеля» — нет человека  
там, где правило: «зуб за зуб».

Вот и всё, чему жизнь научила:  
верить — верь, доверяться — не смей!  
Если ж нет уже выстоять силы,  
гнись, но лоб о порог не разбей.

Собираясь, как прежде, в дорогу,  
улыбнись — и себе говорю:  
«Тот, кто раб Всемогущему Богу —  
не холоп никакому царю».

\* \* \*

Ковыль, что чернее горя,  
попынь, что белее снега...

Давно ли, с судьбою споря,  
и сам я за счастьем бегал?  
Внимал Ярославны плачу,  
степные берёг поверья...  
За крылья хватал удачу —  
в руках оставались перья...  
И вот, теперь открываю  
на ветхозаветной планете  
свой новый, подобный раю  
мир: он в Боге и детях.

\* \* \*

Пахнет ягодой жёлтый дрок,  
ветерка по травам судорога,  
обступили грибы дубок,  
как учителя мудрого...

Край речонки морщинит слегка,  
носит ветер перо и солому...  
Я на вёслах плыву в облака,  
словно к Отчему Дому.

