Старый Нижний, ты в бронзе застыл. Твою душу бессмертную в ликах Некий мастер навек поселил, Без претензии зваться великим...

В них живёт девятнадцатый век Со спокойным, размеренным бытом: Никуда не спешил человек, Хоть не каждый бывал часто сытым.

На Покровке скульптуры — не счесть: Слуги, дамы, купцы и мальчишки, Почтальон, полицейский тут есть — И никто в этой жизни не лишний.

Мимо праздные люди идут — Кто смеётся, кто смотрит с презреньем, Но на фото снимаются тут, Чтобы не ускользнуло мгновенье...

Старый Нижний, под ангелов плач Ты уходишь, бульдозером смятый. Вольный твой иль невольный палач Должен остановиться когда-то!

Чем потомки пожалуют нас? Или вовсе забудут беспечно? Век двадцатый лишь несколько раз Здесь блеснул вдохновением вечным...

Если улиц твоих добрый лик Не спасём от бездушного хама, Старый Нижний, как хворый старик, Не снесёшь ты подобного срама!

Будет памятью, видно, о нас Галерея безликих уродов, Если вдруг не возвысится глас Разогнувшего спину народа!