
КАРЕЛЬСКИЙ НОКТЮРН

— Ну, что делать будем, Коля? Мы оста-
лись вдвоём, — задал я вопрос приятелю.

Мы вшестером сидели в кабинете глав-
ного механика завода. Наш летний поход 
срывался из-за капитального ремонта цеха 
№ 2, так как туристическая группа состоя-

ла из технического персонала, и главный инженер не отпу-
скал четверых наших товарищей до окончания работ. Сроки 
завершения капремонта по разным причинам переносили, 
и работы могли затянуться до ледостава. Коля предложил:

— Давай напишем объявление о том, что мы хотели бы 
пойти в водный поход, и повесим его там, где бывает много 
туристов, может быть, кто-то и возьмёт нас.

— Больше всего народу бывает в Клубе туристов на Же-
лябова, 27. Давай вместе поедем. Там есть стенд с объяв-
лениями, можем обсудить варианты походов. Лучше ехать 
в среду вечером — это время встреч байдарочников. Может 
быть, сразу и познакомимся, если повезёт.

Приехали в Клуб туристов. На стенде информации наш-
ли нужное объявление с подходящим временем для нашего 
отпуска и категорией сложности похода. Созвонились с ру-
ководителем, узнали от него место и время встречи группы. 

Собрались в подвальном помещении с гордым назва-
нием: туристский клуб «Восходитель». Низкое помещение 
с несколькими рядами старых стульев, а вместо сцены  — 
письменный стол с маленькой накидной трибуной. Вы-
ступил руководитель группы Александр, представил всех 
участников похода. В составе группы две женщины, шесть 
мужчин. Руководитель раздал каждому участнику спи-
ски продуктов, которые предстояло купить. Определились 



с  общественным снаряжением. У нас с Колей, кроме ко-
стрового оборудования, было все своё: палатка, байдарки, 
верёвки, спассредства… Александр сказал, что спать будем 
в палатках по экипажам — по два человека. Так удобно для 
дежурств по лагерю. Мы с Колей — в одной лодке и в одной 
палатке. Меня это устраивало.

И вот, наконец мы вышли на точку старта маршрута, 
отмеченную на карте. Там уже расположились два лагеря. 
Вечерело, и мы не стали искать новое место, а установили 
палатки недалеко от них. Когда развели костёр, к нам по-
дошли два парня. Оказалось, это руководители туристских 
групп. Разговорились, выяснилось, что группы из Москвы 
и  Пскова, утром они отправляются домой. Из-за малой 
воды туристы не смогли пройти маршрут, все байдарки по-
рвали. До них были тоже две группы, и им также пришлось 
повернуть назад. Так что, из опыта четырёх команд, они 
посоветовали нам ехать домой и не рвать байдарки. Ребята 
ушли в свои лагеря. Мы сидели и молча смотрели на огонь. 
Каждый о чем-то думал. Возможно, о том, что целый год 
готовились к походу, а сейчас перед нами выбор: выйти на 
маршрут и поломать байдарки, или, не собирая их, вернуть-
ся домой. В том и другом случае поход не будет пройден.

Наш руководитель группы Александр спросил:
— У кого какие мнения? Высказывайтесь. 
Первым высказался Сергей:
— Да что тут думать! Превратить байдаки в хлам — ума 

много не надо. Если судить по этим двум группам, ребята не 
в первый раз идут в поход, опытные. И тем не менее ничего 
не получилось. Предлагаю ехать домой.

Другие нехотя согласились. Мы с Колей, как примкнув-
шие к команде, своё мнение не высказали.

— Утро вечера мудренее, — резюмировал командир.  — 
Пойдём спать. 

В палатке я обратился к Коле:



— У меня такая мысль возникла: ты парень крепкий, кан-
дидат в мастера спорта по гребле, да и я не хилый, погоды не 
испорчу. Давай попросим у командира котлы, продукты на 
двоих и пойдём одной байдаркой в незарегистрированный 
поход. Он за нас уже не будет отвечать.

— Это несерьёзно. Поход категорийный, и здесь нуж-
на страховка. Технику безопасности надо соблюдать. Но, 
с другой стороны, терять год тоже обидно. Давай подойдём 
к Александру, переговорим. Что он скажет? — мудро поды-
тожил Коля.

Вызвали из палатки командира. Он молча выслушал наше 
мнение и предложил: 

— Если вы такие крутые, давайте сделаем так: мы пере-
распределимся. У нас в команде две женщины, мою жену 
посадим в лодку к Коле, а Наташу — к Владимиру. Соглас-
ны?

Меня, конечно, удивило такое предложение. Это как в на-
родном выражении: «Жену отдай дяде, а сам иди к б...» Но он 
никуда не пошёл, а пригласил в свою лодку Виталия. Такая 
замена уместна, если бы муж поссорился со своей женой. 
Но в данном случае со стороны выглядело не так. Он был 
очень внимателен к ней, видимо, его решение продиктовано 
соображениями её безопасности. Скорее всего, узнав, что 
Коля — кандидат в мастера спорта по гребле, командир ре-
шил поберечь свою любимую и отдать её в более сильные 
руки. И это, на мой взгляд, было большой ошибкой.

Во-первых, быть сильным на гладкой воде не означает, 
что Коля такой и в порожистых реках. Во-вторых, он при-
знал себя слабым и отдал жену сильному, а женщинам это 
не нравится, женщины любят сильных.

Мне не хотелось расходиться с Колей по разным экипа-
жам. Всё-таки его я знаю давно, а тут незнакомая тётка, 
что она может — ещё неизвестно. Хотя бравировала, что за 
её плечами водные походы более сложной категории, чем 



предстоящий. С женщинами я в одной байдарке никогда не 
ходил.

— Я согласен.
— Я тоже, — ответил Коля.
В итоге: две байдарки — мужские экипажи, две — сме-

шанные. Командир принял решение. Выходим на маршрут! 
У меня возникли противоречивые чувства. С одной сторо-
ны, радость, что идём в поход, с другой — тревога: сможем 
ли мы с партнёршей стать слаженным экипажем?

Когда вернулись в палатку, я сказал:
— Коля, нашей команде не нужны великие потрясения. 

В твоей лодке будет красавица, не вздумай влюбиться! В ре-
зультате дуэли между тобой и командиром группа не смо-
жет вернуться в полном составе домой.

— Сам не вляпайся. У твоей дамы тоже муж есть.
— Если у меня и будет дуэль, то только после похода, 

и группа не пострадает.
Природа Северной Карелии своеобразна, необыкновенно 

красива и сурова. Это край седых скал и величественных ле-
сов. Это бурные реки с крутыми порогами, свежий воздух, 
наполненный упоительным ароматом хвои, множество озёр 
с речками, впадающими и вытекающими из них. Нам пред-
стояло через несколько речек и озёр подняться в верховья 
реки Чела к озеру Челозеро, сделать волок по суше и спу-
ститься по реке Нюхча к Белому морю.

Свернув лагерь, собрав байдарки, по озеру двинулись 
к  устью реки Вожма, откуда начиналась активная часть 
маршрута. Моя партнёрша сидела на первом номере, то есть 
впереди. На её действия я смотрел критично: села в лодке 
очень низко, что делает её положение более безопасным, но 
сила гребка резко уменьшается. Так и есть — только макает 
весла в воду, проводки никакой. Наверняка в своих крутых 
«пятёрках» (пятая категория — высшая спортивная катего-
рия сложности) была в качестве рюкзака.



Подошли к устью порожистой реки. Предстояло втаски-
вание байдарок в крутой порог. Моя партнёрша сразу кате-
горично отказалась от этого мероприятия:

— Я не буду таскать байдарку! Я беременна!
— Как беременна? Тебя же муж на вокзале провожал. 

И что? Зная про твою беременность, так спокойно отпустил 
тебя?

— Я тоже не буду перетаскивать байдарку! Я, хотя не бе-
ременная, но хочу ею быть, — поддержала её Галя.

— Интересно девки пляшут, — прокомментировал Коля.
— Так, беременные и жаждущие забеременеть, вылезайте 

из лодок, идите по берегу. А мы с тобой, Коля, вдвоём, по 
очереди, будем перетаскивать байдарки, — сказал я.

Режим дня был обычным для таких походов: утром — за-
втрак с обязательной кашей, в обед — перекус. Вечером — 
полный обед: суп, второе и, конечно, чай. Перед сном долго 
сидим у костра, сушим одежду, углубляемся в воспомина-
ния прежних походов, рассказываем анекдоты, поем песни 
под гитару.

По колено в воде протаскиваем байдарки вверх по тече-
нию. Мужские экипажи почему-то отстали.

— Володя, смотри — памятник! — воскликнул Коля.
Метрах в семи от нас, рядом с водой, стоял недвижимо 

лось. Глаза словно стеклянные.
— Коля, мы около двух недель в пути и не встретили ни 

одного человека. Какой же тут может быть памятник?!
Присмотревшись, увидели на боку лося две большие 

кровоточащие раны. По их характеру поняли, что это мед-
ведь разорвал. Из ран капала кровь. Буквально перед нами 
медведь напал на лося и, наверно, увидев нас, убежал. Лось 
в состоянии болевого шока стоял не двигаясь.

Некоторое время мы заворожённо смотрели на лося, 
а  он  — на нас. Потом сохатый медленно повернул голову 
и пошёл в лес.



— Володя, наши женщины в лесу одни, медведь может на 
них напасть, надо предупредить, чтобы возвращались.

— Баба с возу — кобыле легче, — пошутил я. — Ну ладно, 
уговорил, давай вдвоём покричим, чтобы наши дамы вер-
нулись.

Услышав отзыв и убедившись, что они возвращаются, мы 
продолжили разговор.

— Видимо, ты «не слежался» в своей палатке с Натальей.
— Всё-то тебе «видимо». Ты лучше с Галей «не слежись», 

а то уже все замечают, что у тебя с ней отношения несколько 
теплее, чем просто партнёрские. Сейчас ты нужен как рабо-
чая лошадка, а к концу похода командир тебя обязательно 
зарежет.

— Любишь ты, Володя, всё усложнять. Она ведь ночует 
в палатке у мужа.

— Дурное дело нехитрое. Грех сотворить можно не обяза-
тельно в палатке.

Мне казалось со стороны, что Коля к ней действительно 
холоден и не проявляет каких-либо чувств, но это на бере-
гу, в лагере, а что происходит в лодке, когда они остаются 
одни, неизвестно. Может, он соловьём заливается о своих 
чувствах к ней. На стоянках же Галина демонстративно по-
казывала, что она неравнодушна к Коле. Возможно, у неё 
к нему возникло чувство, и она этого не скрывала. Но, ско-
рее всего, хотела подразнить своего мужа, чтобы тот при-
ревновал. Скучно ей жить без интриг. Виталий уже в от-
крытую проявлял недовольство и даже прямо спрашивал 
Александра, почему он позволяет жене флиртовать и к чему 
это всё приведёт.

По себе знаю, что, находясь в походе, в первую неделю 
человек чувствует восторг от общения с природой. Радует 
щебет птиц, журчание воды, солнце или дождь. На второй 
неделе всё это становится малозаметным, будничные дела 
поглощают полностью. На третьей неделе чувствуешь, что 



чего-то не хватает, усталость накапливается, разд ражаешься 
по каждому пустяку, внутренние тормоза перестают рабо-
тать, и тут уже недалеко до конфликта. У Виталия это про-
явилось раньше других. Александр со свойственной ему 
нордической стойкостью спокойно переносил возникшие 
неприятности. Но это только внешне, а что происходи-
ло у  него с женой наедине, остаётся только догадываться. 
Утром, во время подъёма, Галина выходила из палатки на-
пряжённой, чувствовалось, что и в эту ночь они с мужем 
опять «не слежались».

Сделали привал. Отдыхаем на траве. Коля положил свою 
голову на бедро Галине. Я лёг рядом с ними.

— Коля, тебе не кажется, что ты такой позой создаёшь не-
удобство для Галины?

— Галочка, тебе так комфортно?
— Да, мне хорошо.
— Вот видишь, Володя, Галочке со мной хорошо. Мы даже 

решили, что у нас будут мальчик и девочка.
—Давай-ка я тебе, Коля, расскажу хрестоматийные исти-

ны. Такой женщине, как Галина, нужна большая квартира 
в престижном районе города, такие женщины любят драго-
ценности и отдых на море, им нравится часто ходить в ре-
стораны, они любят носить дорогие вещи… Они привыкли 
к такой жизни. А ты свою Галочку приведёшь к себе в обще-
житие? А по праздникам будешь водить в столовую?

—Ты мне завидуешь! И всё, что ты сейчас говорил, не про 
мою Галочку!

— Про твою, Коля, про твою. Вот, Галина молчит, значит, 
она со мной согласна.

— Ты, Володя, не романтик, — вдруг вступила в разговор 
Галина.

— Возможно, и не романтик. Я по гороскопу Телец, и по-
этому твёрдо стою на земле четырьмя копытами и реально 
смотрю на жизнь. Такой женщине, как ты, Галина, нужны 



богатый муж и хороший любовник. Но любовники быстро 
надоедают, и их меняют. Поэтому, возможно, Галина и рас-
сматривает тебя в качестве любовника, но это продлится 
недолго, с тобой, Коля, будет скучно, и тебе будет найдена 
замена. Да, и о романтике. В Риге выходила газета «Ригас 
Балсс», где писали объявления о знакомствах. И вот, я про-
читал одно такое объявление: хочу познакомиться с муж-
чиной такого-то возраста, богатым, без вредных привычек 
и т.д., и такое добавление: «Палатки и байдарки не предла-
гать». Видимо, эта женщина уже наелась романтики и ей 
хочется нормальной человеческой жизни. Тебе, Коля, как, 
впрочем, и мне, надо жениться на простой клушке, чтобы 
смотрела на тебя, широко раскрыв глаза от восхищения, 
слушала с открытым ртом и была бы счастлива от одной 
только мысли, что ты принадлежишь ей.

Солнце припекало, говорить ни о чем не хотелось, и я от 
усталости задремал.

Плывём по озеру, правильно говорить «идём». Но это 
у моряков так принято. А при взгляде на то, как Наталья ма-
кает весла в воду, уместнее будет сказать «плывём». Не смог 
я уговорить её сесть выше, чтобы сила гребка была сильнее. 
Зачем ей это? Я выгребу за двоих. Да и на быстринах и в по-
рогах я один или с Колей перетаскиваем байдарки. В общем, 
для меня она лишний рюкзак. Вот так, по-стариковски, со-
всем не по возрасту, ворчал я.

— Наталья, если уж от тебя на маршруте толку мало, ты 
хотя бы в палатке меня не отвергала, услаждала мою плоть.

— Не могу, я ведь замужем. Как пушкинская Татьяна ска-
зала: «Я другому отдана, и буду век ему верна».

— Так ты лучше за образец возьми Анну Каренину. Она 
успевала и с мужем, и с другом. Муж у тебя далеко, а я близ-
ко. Кто-то должен восполнить мои физические потери. А ты 
мой партнёр по лодке, тебе и флаг в руки. Тем более мы 
чувст вуем взаимную симпатию.



— Каренина плохо кончила.
— Наш экипаж должен работать как слаженный меха-

низм, и здесь важна любая мелочь. 
— Я не механизм. Это у тебя механизм для услаждения 

собственной плоти. Так что решай свой вопрос в одиночку, 
без меня, — отрезала Наталья.

Профессия, как известно, накладывает определённый от-
печаток на жизнь человека, на его мысли. В палатке Наталья 
стала рассказывать мне о своей работе. Оказывается, она 
работает в школе учителем русского языка и литературы. 
Вспомнил, что и я учился в школе, и как мне учителя стави-
ли за сочинения «тройки» и даже «двойки» и писали рядом 
с отметкой: «Неправильно понята тема». Всё негодование от 
своей ученической жизни я стал высказывать Наталье.

— Ты послушай меня, Наталья, почему школьные учите-
ля трактуют литературное произведение однозначно и ни-
какое другое мнение не принимают?

— Мы, преподаватели, учим детей правильно понимать 
классиков, чтобы школьники могли отличить хорошую ли-
тературу от плохой, правильно воспринимать идеи автора. 
Если ученик заблуждается, надо привести его мысли в нуж-
ное направление.

— Ну, а кто определяет «что есть истинно, а что лож-
но»? — не унимался я.

— Есть известные литературные критики, которые хоро-
шо раскладывают всё по полочкам, помогают разобраться 
в том или ином произведении.

— Классика потому и классика, что востребована во все 
времена. Нравственные понятия не меняются. Но меняется 
жизнь людей, меняются их отношение друг к другу. Поэтому 
то, что прописано критиками много лет назад, не может быть 
незыблемым, должны быть новые прочтения, — продолжал я.

— И ты хочешь сказать, что, будучи школьником, ты делал 
новые прочтения литературных произведений? Не верю.



— Ну, давай, я приведу на примере пьесы Горького «На 
дне» некоторые свои измышлизмы в моем школьном со-
чинении. Учительница представила двух главных героев 
ночлежки так: Сатин — чуть ли не глашатай революции, 
а Лука — утешитель, уводит людей от решения социальных 
проблем. А я написал, что Сатин — молодой и сильный му-
жик, работать не хочет и призывает не работать других, жи-
вёт в ночлежке на пособие, семью заводить не желает. И кто 
он после этого? Просто бездельник, оправдывающий такое 
своё существование революционными лозунгами. А Лука, 
несмотря на свой старческий возраст, занимается обще-
ственной работой — успокаивает людей, отговаривает от 
необдуманных шагов. Вот примерно такое сочинение я на-
писал и за это получил «двойку». Люди разные. Почему мы 
все должны одинаково мыслить?

— Ну, и что ты хотел? Революция — это ломка всего ста-
рого, в том числе и понятий, человеческих отношений.

— Ну, хорошо. Теперь можно свалить все на революцию. 
А возьмём толстовскую любимицу Наташу Ростову. Я не хо-
тел бы, чтобы моя будущая жена была похожа на неё.

— Чем тебе Наташа Ростова не угодила?
— Она отправила своего друга на войну, а сама увлеклась 

другим. Она просто самка, и нет ей никакого оправдания. 
А возьмём другую его любимицу — Анну Каренину. Замуж-
няя женщина, венчанная в церкви, мать своего сына, долж-
на быть верной супругу, своей семье. А что делает она? Свя-
залась с молодым офицером, запуталась в своих чувствах, 
забыла о долге жены и матери, бросается под поезд, пытаясь 
решить таким образом созданную ею же проблему. И за что 
я должен любить и уважать эту героиню романа?

— А ведь совсем недавно ты предлагал мне брать пример 
с Анны Карениной!

— Мужчина состоит из противоречий. В этом его при-
родная суть.



Наталья посмотрела на меня по-другому. Раньше, как мне 
казалось, я представлялся ей похотливым мужичком, а тут 
она увидела человека, который способен к рассуждениям, 
пусть ошибочным, примитивным, на её взгляд. Слишком 
упрощённо смотрящего на жизнь человека, но пытающего-
ся разобраться в возникающих вопросах.

Вот и закончилась «встречка». Под «встречной» я имею 
в виду протаскивание байдарок навстречу течению. Тут 
хочу пояснить, что мы не всё время тащили лодки — были 
участки воды спокойные, встречались озера, где двигались 
обычным ходом, с обычной греблей. А теперь нам пред-
стоял волок в шесть километров по лесу и болоту. Сделали 
дневку. В этот день нам нужно было разобрать, высушить 
и упаковать байдарки в специальные рюкзаки, постарать-
ся вкусно поесть и просто отдохнуть. Чтобы обед и ужин 
сделать праздничными, Виталий с Костей пошли ловить 
рыбу. Тушёнка уже изрядно надоела. Наталья в этот день 
мне активно помогала, навела порядок в палатке. Наши от-
ношения с ней стали заметно теплее, напряжённость исчез-
ла, при общении со мной она всё чаще улыбалась, шутила, 
напрашивалась на комплименты.

На следующий день начали пешее продвижение на реку 
Нюхча. Мой рюкзак весил примерно тридцать килограм-
мов, байдарка с юбкой и фартуком — около тридцати пяти 
килограммов. Лодку я катил на тележке. Это было зна-
чительно легче, чем всё навешивать на себя. Легко катить 
тележку с байдаркой в городе по асфальту, а в лесу она по-
стоянно переворачивалась, что тормозило продвижение, да 
и физических усилий требовалось значительно больше. На-
талья подбадривала меня, помогала переворачивать опро-
кинутую тележку, предлагала бутылку с водой. 

На нашем пути повстречалась избушка, сложенная из 
тонких брёвен. В избе оказались мужчина и женщина лет 
тридцати пяти.



Познакомились. Его звали Павел, его жену — Полина. 
В  разговоре выяснилось, что это сезонные рабочие по за-
готовке живицы. В этот день они сделали себе выходной. 
А обычный рабочий день у них начинается с раннего утра 
и длится до вечера. Вечер определяется по часам, а не по 
солнцу, потому что летом здесь период белых ночей. Рабо-
та состояла в том, что на хвойном дереве надо сделать по 
два надреза в виде перевёрнутой ёлочки, а внизу должна 
быть прикреплена металлическая воронка, куда и стекает 
живица. И таких деревьев за день надо обработать как мож-
но больше. За летний сезон нужно собрать большую бочку 
этой смолы, каждая последующая бочка оплачивается по 
двойному тарифу, поэтому материальная заинтересован-
ность велика. Живица недаром так называется в народе, она 
используется не только для приготовления канифоли и ски-
пидара, но и в медицинских целях.

Сказать, что в Северной Карелии много комаров, — это 
ничего не сказать, они роятся так, что заслоняют солнце, 
поэтому работать приходится в брезентовых костюмах, 
накомарниках и перчатках. Надрезы делают специальным 
инструментом. Я облачился в этот костюм и попытался 
сделать несколько надрезов — это очень тяжёлая работа. 
Об этом я и сказал своим новым знакомым. Они согласи-
лись со мной. Вечером после работы, приходя в свою из-
бушку, переступив порог, падают на пол от усталости. Про-
спав час-два, начинают готовить ужин. Людей в течение 
всего сезона не видят, поэтому нашему приходу очень обра-
довались. Им хотелось общения, но нам нельзя было долго 
задерживаться — у нас график продвижения по маршруту.

Поблагодарив, мы двинулись дальше. Но вдруг Полина 
схватила мою тележку и водрузила себе на плечи. Павел 
тоже взгромоздил на себя Колин рюкзак с байдаркой — им 
захотелось нам помочь. А путь предстоял сложный, по бо-
лоту. Ноги проваливались в мягкий сырой мох, и каждый 



шаг давался с трудом. Был большой риск упасть в болотную 
жижу.

Добравшись до реки, мы без сил рухнули на твёрдую 
землю и несколько минут лежали не шевелясь. Затем стали 
собирать байдарки. Павел и Полина помогали нам, им это 
было очень интересно. Мы все так расчувствовались, что 
командир вытащил из аптечки весь спирт в надежде, что он 
нам больше не пригодится. Разгорячённый ужином и вы-
питым спиртом, Павел поднял тост: «Ребята, мы долго не 
видели людей, нам с Полиной было очень приятно с вами 
общаться, вы нам устроили праздник! За вас! Чтобы этот 
маршрут и все последующие в вашей жизни заканчивались 
успешно!»

Только здесь, в лесу, я понял истинную ценность челове-
ческого общения. 

Подошли к порогу, который по техническому описанию 
маршрута надо осматривать с берега. Этого требовала тех-
ника безопасности. Шум бушующей воды стоял невообра-
зимый. Вся наша группа пошла смотреть порог. Длина его 
была не более ста метров, но выглядел он внушительно. 
Ко мне подошёл командир и спросил:

— Ты как? 
— Страшно, — честно сознался я.
— Что делать будем? Обносить? Проходить? — спросил 

Александр.
— А что люди говорят?
— Они сказали, что надо обносить. А твои предложения?
— Ну вот, всё и разрешилось — вещи и две лодки перено-

сим по берегу, а мы с тобой будем проходить порог. Народ, 
чтобы почувствовал сопричастность, встанет на страховку: 
один экипаж страхует с воды, другие наши товарищи  — 
с суши. С берега видно, что в одном месте надо повернуть 
направо, в другом — налево. Когда будем проходить, с воды 
эти точки можно не увидеть, поэтому, на мой взгляд, надо 



поставить на берегу регулировщиков, которые и укажут куда 
двигаться. Проходить будем без вещей, пустая байдарка луч-
ше слушается. Ты посмотришь на моё прохождение с берега, 
скорректируешь свои действия и пойдёшь тоже один.

— А может, вместе в одну лодку сядем?
— Не стоит, мы с тобой вместе не ходили, не сработались, 

не будем рисковать. Да и мне спокойнее, если я буду знать, 
что ты на страховке. Если не пройдём порог, нам маршрут-
но-квалификационная комиссия не зачтёт категорию. Я по 
твоей просьбе высказал свои соображения, но принимать 
решение тебе — ты руководитель группы, отвечать будешь 
ты. Так что собирай группу и выноси своё решение.

— Хорошо, так и поступим, — заключил Александр.
Мне понравилось, как провёл собрание командир. Спо-

койно разъяснил ситуацию, рассказал, кому что делать, как 
поступить в случае переворота байдарки и как проводить 
спасательные работы. Указал на меня, что я должен буду 
первым входить в порог, затем он.

Я сел в байдарку и почувствовал, что психологический ма-
ятник во мне качнулся в другую сторону. Страх был замещён 
желанием ринуться в непроходимую часть порога. Но я себя 
сдержал, сделал несколько манёвров на гладкой воде, чтобы 
почувствовать лодку в одиночном прохождении, увидел от 
своих товарищей знак готовности… и пошёл. Бросил взгляд 
на кипящую воду, на регулировщиков, стоящих на берегу, 
ощутил радость от преодоления бурлящих потоков. Из-за сто-
ячих валов действительно было сложно увидеть два поворо-
та. Азарт прохождения затмевал сознание. Хотелось кричать, 
чувствуя кайф. Всё получается! Всё идёт как надо! И даже от 
мысли, что товарищи, стоящие на берегу в этот момент, зави-
дуют мне, хотелось выглядеть красиво и вдохновенно.

Командир наш, со свойственной ему природной уравнове-
шенностью, прошёл порог спокойно, без суеты и азарта, так 
показалось со стороны. Я контролировал его про хож де ние, 



идя по берегу параллельно движению байдарки и готовясь, 
в  случае переворота, начать спасательные работы. Но всё 
обошлось.

После прохождения порога, чтобы не укладывать вещи 
в байдарку и не вытаскивать их снова через два часа, реши-
ли остановиться на ночлег. Место было красивое. 

Вечером я сидел на камне возле реки и смотрел на бурную 
воду. Никто не отвлекал, все мои товарищи были в лагере 
у костра. Захотелось побыть одному, посидеть, помечтать. 
Солнце уже почти скрылось за горизонт. Ветер утих. При-
рода успокаивалась и готовилась к ночи. Только шум поро-
га диссонировал с умиротворяющей картиной. Под грохот 
воды в моей голове зазвучала красивая спокойная мелодия, 
которая приводила меня к равновесному психическому со-
стоянию. Я назвал её «Карельским ноктюрном». Жаль, что 
не знаю нотной грамоты, а то бы записал её на бумагу. Моё 
восхищение природой воспринимается через музыку. При-
рода как бы входит с музыкой в унисон, становясь единым 
целым, приводящим меня к состоянию безмятежности. 

Прошло три месяца после завершения похода. Коман-
дир пригласил всех участников к себе домой, чтобы выдать 
справки о прохождении спортивного похода, обменяться 
фотографиями и отметить успешное завершение путеше-
ствия. Пришли все, кроме Коли. Его не пригласили. Наталья 
пришла с уже наметившимся животиком. Я увидел взгляд 
Виталия, который смотрел на живот Натальи и на меня, 
и в этом, как мне показалось, он улавливал определённую 
связь. Но никаких комментариев ему я не дал. В этот вечер 
всем было весело. Чувствовалось, что у Александра и Га-
лины всё хорошо. С Натальей за столом мы сидели рядом, 
легко и свободно разговаривали, договорились даже в бу-
дущем поддерживать общение. Александр мне, единствен-
ному из группы, подарил отчёт о прохождении маршрута. 
Я так понял, что это был жест благодарности.



Я сидел и пытался понять: почему Александр посадил 
свою жену в байдарку к Коле? Почему не реагировал, когда 
она с ним флиртовала? Даже когда Виталий давил на него, 
чтобы тот как-то среагировал, он оставался внешне спокой-
ным и не давал воли эмоциям. Я могу только предположить, 
что раскол между Александром и Галиной произошёл ещё 
в городе («семейная лодка разбилась о быт»). И, чтобы вы-
йти из создавшегося положения, они решили сменить об-
становку, окружающих людей. А если бы на виду у команды 
командир попытался заняться разборками, то на семейных 
отношениях можно было поставить крест. Все его действия 
оказались верными, он отстоял свою жену, и я сейчас на-
блюдаю за двумя счастливыми людьми.

А какие итоги могу подвести лично я? Поход состоялся, 
все участники довольны, никаких трагедий не случилось. 
В этом была и моя маленькая заслуга.

По окончании встречи я шёл один через парк Лесотехни-
ческой академии к станции метро «Лесная». Нахлынувшие 
воспоминания, тихая погода, уснувшие деревья вернули 
моё душевное состояние в тот вечер, когда я сидел один 
у реки и смотрел на воду. Как и тогда, в моей голове зазву-
чала мелодия, которую я в то время назвал «Карельским 
ноктюрном».



НА ШПИЦБЕРГЕН!

«Привет, Ирина!» — по статусу и по возрасту правильно 
было бы обращаться к ней Ирина Николаевна. Но во время 
знакомства она представилась Ириной, значит, ей хотелось, 
чтобы я называл её именно так. 

— Ирина, я хочу тебе сделать предложение, — продолжал 
я, — да подожди, не падай в обморок. Ты не о том подумала. 
Ты мечтала увидеть Норвегию, а я — архипелаг Шпицбер-
ген. Это, кстати, тоже Норвегия. Наши желания совпадают. 
Есть круиз на теплоходе из Гамбурга на Шпицберген и об-
ратно. Мы увидим всю страну с юга на север. Сразу не гово-
ри «нет», скажешь «да» послезавтра утром.

— Почему послезавтра? И почему утром? — спрашивает 
Ирина. 

— Завтра ты внимательно ознакомишься с круизом, вече-
ром, после работы, будешь чувствовать себя усталой и ду-
мать не о путешествии, а о диване. А утро вечера мудренее, 
свежая, энергичная, позвонишь мне и скажешь «да».

Но Ирина позвонила на следующий день, а точнее вече-
ром.

— Почему звонишь вечером? — спрашиваю её.
— Я не стала ждать завтрашнего утра, я согласна. Но 

у меня есть вопрос: ты не будешь возражать, если мы встре-
тимся с немецкой семейной парой в Гамбурге? И с другой 
парой при возвращении из круиза? Это мои друзья.

— Я не против, мне нравится знакомиться с новыми 
людьми, — ответил я.

После этого разговора стало как-то не по себе. Будет ли 
мне действительно интересно и комфортно общаться с нем-
цами? Война закончилась давно, но она коснулась и моей 
семьи, как и многих других советских семей. Дед мой был 
механиком на пароходе и во время войны работал на бук-
сире, таскал баржи с грузами для блокадного Ленинграда. 



Отец пошёл по его стопам и тоже стал механиком, также 
работал на Дороге жизни. Для немецких самолётов буксиры 
с гружёными баржами были хорошей мишенью. Дед погиб.

У матери другая история. До начала войны она дружила 
с офицером, и у них было в планах пожениться. Но её отец 
был против, объясняя тем, что военные для создания се-
мьи — не самое лучшее решение. Но, несмотря ни на что, 
она не смогла бросить своего любимого. И даже когда на-
чалась война, она пошла добровольцем на фронт, чтобы 
быть с  ним рядом. Дослужилась от рядового до команди-
ра взвода. Мать мало рассказывала про войну. Но что меня 
в её рассказах удивляло — находясь рядом с любимым, она 
все делала, чтобы ему нравиться. У неё были длинные во-
лосы, а ухаживать за ними в лесу очень сложно. Но она не 
стала делать короткую стрижку, а каждый день гребнем вы-
чёсывала из волос лесных насекомых. Бегала в самоволку 
в деревню, где был парикмахер, делать причёску, хотя зна-
ла, что немцы по этой деревне стреляли из орудий прямой 
наводкой. Шли жестокие бои, и военная часть, где служила 
мать, была уничтожена. Она и её подруга по взводу выходи-
ли из немецкого окружения и оказались в Вологодской об-
ласти, в городе Сокол. Там, в деревенском доме, их приюти-
ла семья. После долгих скитаний девушки были грязными, 
и хозяйка дома, прежде чем посадить за стол и накормить 
двух изголодавшихся подруг, предложила им помыться 
в русской печи. Девушки были удивлены: как можно залезть 
в печь и мыться там? Но всё получилось. 

Любимый погиб на Чёрной речке в Киришском районе. 
Закончилась война, прошли годы, мать вышла замуж за 
моего отца. Но перед смертью она просила похоронить её 
рядом со своей первой любовью, что мы, её сыновья, и сде-
лали.

У моего деда по материнской линии было десять детей: 
две девочки, остальные парни. Все сыновья прошли через 



войну, только двое остались живы. Но война для них не 
закончилась в мае сорок пятого. Дядю Ваню во время боя 
оглушило разрывом снаряда, и он попал в плен. А когда сбе-
жал от немцев и пришёл к своим, чтобы продолжить служ-
бу, ему сказали, что он — офицер и должен был пустить 
пулю себе в голову, но в плен не попадать. Лишили офи-
церского звания, всех орденов и медалей, отправили слу-
жить в штрафную роту, чтобы кровью смыть «позор». Но 
ему «не повезло», его даже не ранили, и вынужден он был 
до 1953 года, до смерти Сталина, строить Комсомольск-на-
Амуре. Только в восьмидесятых годах пригласили в воен-
комат, извинились, обещали вернуть звание и награды. Но 
дядя Ваня отказался, объяснив, что всю жизнь ходил в пре-
дателях Родины и не нужны ему теперь никакие извинения. 
Помню, ещё в моем детстве дядя Ваня и его семья приехали 
к нам в гости. За столом после тостов за встречу, за здоро-
вье отец под гармошку стал петь военные песни «Эх, Ладо-
га, родная Ладога!..», а потом «Выпьем за Родину, выпьем 
за Сталина!..». При этих словах дядя Ваня встал и вышел на 
улицу. Про Сталина ничего не хотел слышать. Люди того 
поколения по-разному относились к Сталину.

Многие судьбы были покалечены войной. Младший брат 
матери, Павел, встретил Великую Победу в Молдавии. По-
сле войны там свирепствовали бандеровцы, убивали со-
ветских солдат и особенно офицеров. Дядя Павел, будучи 
офицером, в соответствии с приказом командования дол-
жен был сдать оружие, но, чтобы выжить в этих условиях, 
он всегда носил при себе пистолет. Однажды патруль оста-
новил его и за такое нарушение дядя Павел был посажен 
в тюрьму на пять лет. Всё это время его навещала любимая 
девушка, молдаванка Нина. После освобождения они поже-
нились.

И что же? Я забыл историю семьи и легко согласился 
с предложением Ирины? А как же сама Ирина? Она жила 



в  Ленинграде всю блокаду, с первого до последнего дня. 
А теперь дружит с немцами? 

Вот такие мысли меня тогда посещали. 
Немцы, культурнейшая нация по сути своей, организова-

ли в концентрационных лагерях конвейер смерти. Как это 
стало возможным?

В юности мне довелось побывать в детском зале музея 
Военно-медицинской академии у Витебского вокзала. Там 
демонстрировались вещи детей, которые остались после их 
ликвидации в печах фашистского концлагеря. Было пред-
ставлено мыло, изготовленное из останков детей. Не всех 
пускали в этот зал: от увиденного некоторые посетители те-
ряли сознание. Фашизм и нация — понятия разные, и эти 
понятия нельзя смешивать. Немцам стыдно за своё про-
шлое, и они стараются всё сделать, чтобы этот ужас больше 
никогда не повторился.

После долгих размышлений я решил ехать.
В аэропорт Пулково я приехал чуть раньше назначенно-

го времени, а Ирина, как свойственно женщинам, немного 
опоздала.

— Едем! — была её первая фраза.
— Не знаю…
— А что случилось?
— На табло нет нашего рейса.
Прошли камеру проверки багажа и обратились к дежур-

ной. 
— Что с нашим рейсом? 
— Рейс отменен, ваши билеты будут действительны на за-

втрашний день в это же время, — ответила девушка за стой-
кой.

— Нас это не устраивает, мы в этом случае не успеваем на 
корабль.

— Ничем помочь не могу.



— А можем мы обратиться к кому-нибудь из руководства 
аэропорта? — пытаюсь хоть как-то разрешить возникшую 
проблему.

— Сейчас ночь, есть только старшая дежурная.
Пошли искать старшую, но, найдя её, ничего нового не 

услышали. Рижская авиакомпания отменила рейс, а нас об 
этом никто не предупредил.

— Ситуация безвыходная, мы не успеваем на теплоход, — 
сказала Ирина.

— Ты посиди с вещами, а я ещё попытаюсь что-нибудь 
сделать, — ответил ей.

Я подошёл опять к старшей дежурной и попросил свя-
заться с Ригой, чтобы объяснить нашу проблему.

— У меня есть инструкция, по которой я не имею права 
заниматься международными разборками, — сотрудница 
аэропорта была категорична.

— Тогда дайте мне номер телефона Air Baltic, и я сам буду 
с ними разговаривать.

— Я не имею права давать служебный телефон Риги.
— У вас утром будут неприятности от вашего руковод-

ства: не смогли нам помочь и даже не дали телефон, чтобы 
мы сами имели возможность с ними договориться.

Она постояла некоторое время в задумчивости, потом 
дала номер телефона и попросила, чтобы я никому об этом 
не говорил. Звоню со своего мобильного телефона. Труб-
ку взял мужчина, я объяснил ему создавшееся положение, 
он попросил меня подождать минут пятнадцать. Через не-
сколько минут сотрудник Рижского аэропорта перезвонил 
и спросил:

«У вас рейс на Гамбург с пересадкой в Риге? Вы не буде-
те возражать, если мы предложим вам прямой рейс на Гам-
бург? Вылет через три часа».

«Ну что с вами сделаешь, — пошутил я. — Мы согласны».
У старшей дежурной я попросил книгу жалоб, сказав ей, 



что хочу написать благодарность. Она долго искала эту кни-
гу, а я терпеливо ждал. Но не нашла, не поверила, что я на-
пишу благодарность, а не жалобу. Тогда я попросил чистый 
лист бумаги и на нем написал добрые слова. Сотрудница 
аэропорта была очень удивлена. Почему я это сделал? За 
плохую работу написал хороший отзыв. Что за оригиналь-
ность? Откуда это пошло? В далёкие восьмидесятые годы 
я перешёл работать в небольшую организацию, где все друг 
друга знали в лицо. В столовой повара на раздаче, видимо, 
приняв меня за командировочного, дали не совсем свежее 
мясное блюдо. Выйдя из столовой, не пройдя и трёх метров, 
я оставил содержимое своего желудка на земле. Вернулся 
и  написал… благодарность. На следующий день на кассе 
выбил чек за шницель стоимостью 35 копеек, а на разда-
че мне предложили антрекот за 45 копеек. Я не возражал. 
И в дальнейшем я выбивал чеки за дешёвые блюда, а мне да-
вали более дорогие. Но регулярно, через 3—4 месяца, писал 
хорошие отзывы. Таким образом поварихи выработали во 
мне условный рефлекс на написание благодарностей.

После посадки в самолёт ни о чем не хотелось думать. 
Была ночь, тянуло ко сну. А думать как раз и надо было. 
Ведь, как говорится, «гладко было на бумаге, да забыли про 
овраги». 

Когда наш самолёт приземлился в Гамбурге, Ирина сра-
зу стала звонить по мобильному телефону своим немецким 
друзьям, которые должны были нас встречать в аэропорту. 
Ответа не было. Она стала уже волноваться, не случилось 
ли с ними что, все-таки люди уже немолодые. Ночь на-
кладывает свой отпечаток на людей. Немцы, отправляясь 
в  аэропорт, забыли дома телефоны, а мы, в свою очередь, 
не сообразили, что самолёт из Риги, на котором мы долж-
ны были прилететь, приземлился раньше нашего. Ирина не 
сообщила из Пулкова в Германию об изменениях в рейсах, 
чтобы не будить своих друзей. А немцы, не встретив нас 



с рижского самолёта, сели в машину и уехали домой. Дома 
они увидели на телефоне непринятый звонок, отзвонились 
и вернулись в аэропорт. 

Познакомились: его звали Герман, её — Инесса. Иринины 
друзья повезли нас на своей машине по городу, показывали 
достопримечательности. Гуляли, фотографировались, снова 
ехали. Остановились возле ресторана у озера в центре горо-
да. Заказали обед. Беседа проходила легко. Правда, я больше 
слушал, наблюдал за ними. Слышал, что на Западе в ресто-
ранах каждый рассчитывается сам за себя, достал кошелёк. 
Немцы замахали руками: «Вы наши гости, мы вас угощаем». 
Ирина со свойственной ей дотошностью стала торопить: 
«Пора ехать на корабль, надо ещё пройти регистрацию». 
В дороге они углубились в воспоминания прошлых встреч. 
Я молчал и смотрел по сторонам. У теплохода тепло распро-
щались.

Первая стоянка в нашем круизе — норвежский Берген, 
старинная столица страны. Красные и бежевые домики рас-
сыпались по побережью и ближайшим зелёным холмам, 
словно клюква на мху. Небо затянуто до горизонта плотны-
ми тучами, и разноцветье домов скрашивает серую картину 
города. Я настолько впечатлился увиденным, что в моей го-
лове зазвучала музыка Эдварда Грига, родившегося в этом 
славном городе. Во время прогулки по узким улочкам Бер-
гена меня преследовала его «Песня Сольвейг». Звучание 
мелодии как бы растворило меня в атмосфере города. По-
стоянно моросил дождик. Недаром считается, что Берген — 
самый дождливый город Европы. Вспомнился услышанный 
где-то анекдот:

«В Бергене турист спрашивает мальчика:
— Мальчик, я живу в вашем городе уже третий день, и по-

стоянно идёт дождь. Он когда-нибудь заканчивается?
— Не знаю, господин, мне всего восемь лет, — отвечает 

мальчик».



Были ещё две остановки в городах Олесунн и Тромсё, 
где для нас организовали экскурсии к водопадам, краси-
вейшим фьордам. Мы прокатились по видовой железной 
дороге Фломсбана, испытали острые ощущения на Дороге 
орлов.

Путешествуя по Норвегии, я поймал себя на мысли, что 
она очень напоминает мне Новую Зеландию: такие же водо-
пады, такие же горы, такие же фьорды, с той лишь разни-
цей, что в Новой Зеландии природа все же побогаче будет. 
Но здесь, в Норвегии, своя красота, северная, и она вызыва-
ет восхищение.

Последняя остановка на материковой части перед Шпиц-
бергеном — мыс Нордкап. Его условно считают самой се-
верной точкой Европы. Фактически самой северной кон-
тинентальной точкой Европы является мыс Нордкин. 
Справедливости ради надо сказать, что мыс Нордкап нахо-
дится на острове, как и мыс Горн, считающийся самой юж-
ной точкой Южной Америки. Возможно, выбор Нордкапа 
в качестве самой северной точки Европы, а не Нордкина, 
вызван тем, что остров Магерё, где расположен мыс Норд-
кап, отделен от материка очень узким проливом, а сам мыс 
— удобная ровная площадка с резким обрывом, что очень 
привлекает туристов. Им нравится обозревать океан с трёх 
сторон и делать памятные фотографии.

Вот и Шпицберген. Посёлок Лонгйиир находится рядом 
с причалом.

«Владимир, пойдём с нами покорять гору», — сказал мой 
новый знакомый по теплоходу Виктор. Меня эта фраза от-
толкнула от него. «Нет, спасибо. Мы с Ириной решили погу-
лять по посёлку». Меня покоробило слово «покорять». Это 
звучит как-то неэтично по отношению к горе. Человек про-
тив горы — словно песчинка. И тут вправе говорить: «Гора 
допускает его к себе или не допускает». Было бы правиль-
но сказать: «Совершить восхождение». У меня такие мысли 



роди лись не сейчас, а ещё раньше, в Гималаях, когда я сидел 
у палатки, а надо мной возвышались восьмитысячники.

Архитектура Лонгйиира, если уместно применить дан-
ный термин, очень напоминает заполярную Гренландию. 
Такие же маленькие домики, так же у входа стоят снегохо-
ды — и это летом. Гаражей нет. Маленькие магазинчики. На 
улицах безлюдье. Куда народ исчез? Создалось впечатле-
ние — жизнь в посёлке остановилась. 

— Ирина, а не пойти ли нам с тобой в гору? А то совсем 
тоскливо стало.

— Пойдём, только я не могу так медленно ходить, давай 
быстрей.

— Хожу, как умею. Я тебя удерживать не буду, но когда 
ты выдохнешься, жди меня, одна не спускайся, для тебя это 
опасно. Или присоединись к кому-нибудь.

Народ медленно поднимался в гору, на отдельных кру-
тых склонах — даже на четвереньках. Кто-то уже спускался. 
Впереди увидел сидящую на камне Ирину. На мой вопрос: 
«Ты как?» — глубоко дыша, ответила:

— Всё, вверх ни шагу! 
— А я — к вершине.
На вершине была сложена пирамида из камней и рядом 

прикреплён ранец, вероятно, для записок восходителей. 
Люди фотографировались на фоне заснеженных вершин. 
Несмотря на небо, покрытое тучами, пейзаж был велико-
лепен. Я пришёл в полный восторг! Вспомнились слова Ро-
берта Рождественского: «Заболел… заболел я Арктикой! 
Не зовите ко мне врача». Впереди виднелась более высокая 
гора. Но туда почему-то никто не шёл. Я немного постоял 
и подумал, что буду жалеть потом о несостоявшемся вос-
хождении. И пошёл. За мной двинулись парень с девчонкой 
студенческого возраста, судя по языку — итальянцы. Они 
обогнали меня, потом остановились выпить воды. Затем 
я вышел вперёд. Так и шли мы втроём в гору, обгоняя друг 



друга. А потом — вниз. Когда окончательно спустились, 
я  жестом поблагодарил ребят за компанию. Несмотря на 
их молодость и относительно небольшой жизненный опыт, 
итальянцы оказались умнее меня. На Шпицбергене на две 
тысячи населения приходится четыре тысячи белых медве-
дей. Мною одним мишка не побрезговал бы, а на троих вряд 
ли решился бы напасть.

При спуске с горы заметил, что те, кто поднимался вверх, 
не уступали дорогу спускающимся. А в древние времена 
люди, идущие в Рим, уступали дорогу выходящим из горо-
да, ведь те были уже римлянами. Вот такие неожиданные 
ассоциации возникли в тот момент.

 Под горой стояла небольшая группа туристов, готовая 
пойти на восхождение. Рядом с ними были два человека 
с винтовками и гид с ракетницей. И это правильно, люди 
обеспечили себе безопасность от нападения медведей. Мне 
вспомнилась Австралия. На побережье океана отдельные 
участки пляжа были ограждены для купания буями и сет-
ками от попадания в эту зону акул. Но народ купался везде. 
Я тогда внутренне возмущался глупостью людей, ведь акула 
может откусить руку, ногу или кое-что более существенное. 
А сейчас сам почему-то проигнорировал элементарную тех-
нику безопасности и полез в гору без охраны. 

Теплоход отплывал от причала Лонгйиира. Туристы стоя-
ли на палубе и наблюдали за этим действом. Рядом со мной 
оказался немец средних лет. Мы переглянулись, и, чтобы за-
полнить затянувшуюся паузу, я произнёс: 

— Жаль, что не увидел белого медведя, а ведь за этим 
только сюда и ехал.

— Радуйся, что не увидел. На белого медведя надо смо-
треть в зоопарке. Лично я приехал посмотреть на северную 
природу, — успокоил он меня.

— Здесь был такой случай, — продолжал немец, — один 
американец чуть отделился от группы, поднимающейся 



в гору. Ему захотелось сделать снимок белого медведя, ко-
торый находился примерно в трёхстах метрах от него. Гид 
крикнул американцу, чтобы вернулся к группе, но тот от-
махнулся. Вдруг мишка резко побежал на человека. Два 
стрелка, сопровождавшие группу, выстрелили из винтовок, 
но медведь успел снести голову незадачливому фотографу. 
Белый медведь питается только плотью, не рыбой, не чем-то 
другим, только нерпой, но может и на человека посягнуть.

Рассказ собеседника меня взволновал и в то же время 
примирил с мыслью, что я не достиг главной цели своей 
поездки. Попрощавшись с новым знакомым, пошёл искать 
Ирину. 

Сидим с Ириной в шезлонгах на палубе корабля и смо-
трим на Гренландское море. И сейчас, и за время пребыва-
ния на Шпицбергене солнце не появилось даже на минуту, 
как будто его здесь не существует. Всё небо в облаках.

— Владимир, в магазинах Лонгйиира на многих издели-
ях я видела бренд: «Следующая остановка — Северный по-
люс», то есть дальше земли уже нет. Но мы не встретили на 
море ни единой льдинки, не говоря уже об айсбергах.

— Перед поездкой я почитал «Википедию». Там написа-
но, что всё Гренландское море — во льдах, и есть множество 
айсбергов. Я даже в турфирме спросил, насколько опасным 
будет плавание. Но сотрудница заверила, что это совершен-
но безопасно. Правда, про «Титаник» так же говорили, а это 
было значительно южнее, в Атлантическом океане.

— У тебя были сомнения, и ты потащил меня в этот круиз?
— Но девушка была убедительна в своих доводах. И, как 

мы видим, море совершенно свободно ото льда. Мы явля-
емся свидетелями глобального потепления. Интересную 
версию я читал: при таянии гренландских ледников, а они 
достигают толщины трёх километров, тёплое течение Голь-
фстрима будет охлаждаться, что повлияет на климат Ев-
ропы в сторону похолодания. В этом мы можем убедиться 



в период ледохода на Неве. В это время в городе становится 
холодно. Больше того, скажу, что уровень мирового океана 
повысится, и некоторые приморские города затопит: Нью-
Йорк, Санкт-Петербург. Мне даже довелось видеть плакат 
в одной коммерческой фирме, где указаны предполагаемые 
даты затопления.

— Так, может, уже подыскивать жильё где-нибудь на Вал-
дайской возвышенности? — с юмором спросила Ирина.

— Все потепления и похолодания на Земле происходят 
циклично. Так что не успеет залить, как начнётся похолода-
ние, и никакого потопа не будет. Спи спокойно.

— Спасибо, успокоил. А то я уже задумалась, какие вещи 
взять с собой при эвакуации от потопа, — ёрничала Ирина.

Видимо, мои разговоры про климат и погоду были для 
неё нудными, так как не имели практического значения для 
выращивания огурцов на её дачном участке. Но я не смог 
уже остановиться. Меня понесло.

— Ирина, ты можешь представить, какое огромное зна-
чение имеет Гольфстрим? У восточных берегов Гренландии 
море свободно ото льда, а на западе в это время года в море 
Баффина и в проливе Дэвиса всё забито льдом и много айс-
бергов. И лёд очень толстый, не такой, как у нас на Неве. Пять 
лет назад, когда мы плыли на маленьком судёнышке вдоль 
берегов Гренландии, я уже думал, что нас затрёт льдами и мы 
самостоятельно не сможем выбраться. Кстати, могу показать 
фотографии, как я купался среди льдов за Полярным кругом. 
С берега мне показалось, что глубина небольшая, примерно 
по грудь, и я нырнул солдатиком. Резко погрузился, но дна 
так и не смог достать. Эффект чистой воды даёт обманчи-
вое восприятие глубины. Меня немного отнесло течением, 
обжигающе холодная вода заставила мощно грести к берегу. 
На фотографии видно, что лицо моё было перекошено от хо-
лода. Я не учёл, что морская вода замерзает при температуре 
ниже нуля градусов в зависимости от солёности. 



— Ты про Гольфстрим прочитал в докладе учёных из Ве-
ликобритании? — опять съязвила Ирина.

— А при чём тут учёные из Великобритании? — ответил 
я вопросом на вопрос.

— Да над этими учёными уже все смеются. Впору создать 
цикл анекдотов, как про Чапаева. Ну, например: «В резуль-
тате многолетних исследований учёные Великобритании 
выявили, что собаки лают, а кошки мяукают».

— Забавно. Но, прежде чем смеяться над этими учёными, 
надо посмеяться над собой. Когда я учился в институте, наш 
преподаватель по физике рассказывал, что в век открытий 
учёные-физики называли единицы измерения открытых 
ими явлений своими именами. Так появились джоуль, фа-
радей, ньютон и т.д. И в этом перечне есть только одна рус-
ская единица измерения — это «лошадиная сила», да и та, 
если мне не изменяет память, придумана шотландским ин-
женером Джеймсом Уаттом. Довелось мне побывать в Ду-
блине в  библиотеке университета Тринити-колледж. Она 
входит в  пятёрку самых больших библиотек мира. Там по 
всей длине галереи установлены бюсты великих учёных 
и мыслителей. Никого из России нет. Искал среди них Ло-
моносова, Менделеева, но напрасно. В нашей стране было 
много больших учёных, в том числе лауреатов Нобелевской 
премии. Но как-то скромно они заявляли о себе миру.

— Ну, вот и начни с себя, открой что-нибудь и назови сво-
им именем, — не унималась язвить Ирина.

— Знаешь, о чём я сейчас подумал? Надо осваивать Аркти-
ку. Вот мы с тобой приехали на Шпицберген от иностран-
ной туристической компании. А почему не от российской? 
Да потому что россияне организуют туры на Шпицберген, 
Землю Франца Иосифа, Новую Землю один раз в год, и цены 
такие, что поехать могут себе позволить только олигархи 
или депутаты. Надо развивать арктический туризм, тогда 
не потеряем русскую часть Шпицбергена и освоим другие 



территории. Будет туризм — будет создаваться и инфра-
структура вокруг него, значит, люди будут трудоустроены. 
Вот тебе и освоение территории.

— Ну, ты разошёлся. Тебе сейчас дать трибуну и графин 
с водой, так ты бы на несколько часов устроил митинг. Мо-
жет, хочешь стать начальником Арктики? И уже есть про-
грамма по её освоению?

— Обидно. Как сказал один герой фильма: «За державу 
обидно». Каждый должен заниматься своим делом. А ком-
плексная программа действительно должна быть, и в ней 
надо найти место не только предприятиям по добыче неф-
ти, газа, угля, но и арктическому туризму. Наши и ино-
странные туристы ездят по африкам и азиям, а могли бы 
путешествовать и сюда. Я встретил на Аляске двух женщин 
из Норильска. С каким восторгом они рассказывали о сво-
ём путешествии на корабле по Северному морскому пути! 
Сознаюсь, я им очень завидовал. Кстати, они там познако-
мились с известным писателем-маринистом Виктором Ко-
нецким. Я им в своё время зачитывался.

— Любишь ты разглагольствовать, Володя. Может, тебе 
в депутаты пойти? Правда, я надеюсь, что скоро всем депу-
татам зарплату будут платить как бюджетникам. Ведь, по 
сути, они таковыми и являются. Так что не надейся на лёг-
кие барыши.

— А тебя хлебом не корми — дай съязвить. И за что ты так 
не любишь депутатов? Они работают в силу своих возможно-
стей, ведь в Думе кто заседает? Бывшие спортсмены, актрисы, 
певицы. Их надо пожалеть, а не ругать. Ну что с них взять?

На корабле мы обычно выбирали ресторан, где был 
«шведский стол». Выбор был сделан не из категории «лучше 
— хуже», а скорее «свободнее». Еду можно увидеть своими 
глазами, а не виртуальное описание блюда в меню. Да и са-
дились обычно у окна, напротив друг друга, а не как в рес-
то ране: куда посадит официант, там и сидишь. 



В этот раз тоже сидели у окна, разглядывая морские 
пейзажи и временами обмениваясь необязательными фра-
зами. Со стороны Ирины подсел со вкусом одетый немец 
лет шестидесяти. Почему-то сел рядом с ней, хотя место 
с  краю было свободным. Видимо, захотелось ему с нами 
пообщаться. Он в упор смотрел, как она аппетитно поеда-
ет набранные на тарелки разносолы. Ирина то ли не заме-
чала его, то ли делала вид, что не замечает этот сочувству-
ющий взгляд.

Немец спросил её: 
— Вы в России эти продукты не едите? 
— Нет, едим. У нас всё есть, — патриотично ответила она.
Я по-русски заметил: 
— Эти немцы думают, что мы у себя на родине едим толь-

ко картошку с селёдкой и запиваем водкой. Вот такой при-
митивный взгляд на нашу Россию. Надо нам налаживать 
культурные связи между двумя народами, чтобы лучше 
узнавать друг друга, — совсем уж по-государственному за-
кончил я.

Теплоход причалил к пирсу Гамбурга. В морском порту 
нас встретила другая немецкая семейная пара. Его звали 
Петер, а её — Грета. Они жили в маленьком городке Утер-
зен, что находится недалеко от Гамбурга. В пути немцы по-
очерёдно рассказывали о своём городке. С их слов, он явля-
ется европейской столицей роз. Не заезжая домой, решили 
прогуляться по городу. Много ходили пешком, рассматри-
вали каждую розу в отдельности. Рядом с каждым цветком 
— табличка с его названием и именем. Вот так — каждый 
цветок имеет своё имя! Подошли к озеру. На поверхно-
сти лежали в виде двух обручальных колец букеты цветов. 
Из ближайших мест после бракосочетания приезжают сюда 
к озеру молодожёны и бросают на эти кольца цветы, сим-
волизирующие вечную любовь. Мне такая традиция очень 
понравилась.



Не спеша шли по городку. Проходя мимо кирхи, хотели 
в неё войти. Но храм оказался закрытым. «Очень жаль», — 
произнёс я скорее автоматически, нежели мне действи-
тельно хотелось туда попасть. Потом свернули с основной 
дороги в маленький переулок, и Петер зашёл в небольшой 
домик. Чуть позже мы узнали от него, что он просил клю-
чи от кирхи у священника, объясняя, что гостю из России 
очень хочется посмотреть храм изнутри. Такой поступок 
меня тронул. 

Осмотрев кирху и вдоволь насладившись ароматом роз, 
мы сели в машину и поехали к нашим немецким друзьям 
домой. Петер показал свой рабочий кабинет, лужайку пе-
ред домом, где находились пластиковая мебель и мангал 
для барбекю. Потом повёл в подвал, там было установлено 
оборудование для автоматического обогрева и водоснабже-
ния четырёхуровневого дома. Он детально показывал, как 
устанавливается температура на приборах, как ведётся кон-
троль. Чувствовалось, что Петер гордится своим детищем, 
ну и, видимо, я оказался хорошим слушателем, расспраши-
вая о некоторых непонятных мне вещах. На верхние этажи, 
где располагались спальни, он меня не повёл. Да мне это 
было бы неинтересно. Ирина и Грета в это время накрывали 
стол к обеду. Подъехал их сын с женой, каждый на своей ма-
шине. Думаю, что время обеда оговаривалось, так как к их 
появлению стол был уже сервирован. Между собой немцы 
говорили быстро, а во время обеда — медленнее и фразы 
строили простые. Всё это делалось для меня, так как Ирина 
могла говорить с более высокой скоростью, всё-таки учи-
тельница немецкого языка. 

После обеда сын Петера Ганс пошёл на стадион, где прохо-
дил отбор детей двенадцатилетнего возраста в футбольную 
школу команды высшего дивизиона «Гамбург». В просмотре 
участвовал его сын Клаус. Я тоже напросился пойти с ним, 
ведь считаю себя знатоком этой игры. Правда, по этому 



пово ду есть удачная шутка: «В шахматы играют миллионы, 
но понимают в них единицы, а в футбол играют единицы, 
а понимают — все».

 Отбор детей проходил неделю. Начало занятий в десять 
утра, и продолжались они до 16:00 с часовым перерывом на 
обед. Все футболисты были разделены на пять групп, с каж-
дой из которых занимался свой тренер, давая определённые 
упражнения. Потом происходил переход ребят к другому 
тренеру. Ганс внимательно следил за тренировкой своего 
сына, и мне захотелось сказать что-то ободряющее. Я выдал: 

— Манера игры Клауса мне напоминает Мюллера. 
— Какого Мюллера? — спросил Ганс. 
Вот тут я попал! Совершенно забыл в тот момент имя ос-

новного игрока сборной Германии Томаса Мюллера. 
— Герда Мюллера, — робко ответил я. 
— Ну, ты хватил! — засмеялся он, а потом и я за ним. 
Герд Мюллер — непревзойдённый бомбардир немецкого 

футбола, играл в семидесятых за мюнхенскую «Баварию» 
и сборную ФРГ.

Летим домой. Самолёт едва касается облачного ковра, 
а над ним — голубое небо, и все пронизано солнцем. При-
ятно смотреть на эту красоту и думать. Рядом со мной си-
дит Ирина. Всю блокаду, с первого до последнего дня, она 
провела в Ленинграде. Ирина тогда была ещё маленькой де-
вочкой, но её память многое сохранила: и бомбёжки, и за-
клеенные полосками газет окна, и то, как мать делила хлеб, 
отдавая больший кусок своей дочери. Помнит также, как 
она после войны со своими сверстниками — детьми блокад-
ного города — носила еду немецким военнопленным.

И вот мы в этой поездке повстречались с двумя пожи-
лыми немецкими семейными парами, которые по возрасту 
тоже наверняка помнили войну, может быть, другую в их 
восприятии, но такую же ужасную, со взрывами, стрельбой, 
разрухой.



— Ирина, ты около тридцати лет дружишь с этими нем-
цами. Вы наверняка касались в разговорах темы войны? Ка-
кие чувства у вас возникали при воспоминаниях?

— Мы никогда не вспоминали войну, мы живём настоя-
щим, мы просто дружим.

В те далёкие годы война коснулась многих семей. И моей 
тоже…

Отец мой и дед в блокадное время были на Дороге жиз-
ни… Деду не повезло… Мать на фронте восемь месяцев… 
На своих братьев получала похоронки…

И что же я? Какие чувства испытывал при общении 
с  Ириниными друзьями, народ которых принёс на нашу 
землю войну? Нормально общались, тепло расставались. 
И это не оттого, что память у меня короткая. Нельзя злобу 
и агрессию носить в себе всю жизнь. В человеческой при-
роде заложено чувство любви и всепрощения. 

— Ирина, а как ты подружилась с немцами? 
— Да все просто. Я сорок лет отработала в музыкальном 

училище учителем немецкого языка. С начала девяностых 
каждый год в качестве руководителя группы и переводчика 
привозила в Германию своих мальчиков, где они выступали 
перед немецкими слушателями. 

— И ваше общение было ограничено только встречами?
— Нет, были разговоры по телефону, а сейчас регулярно 

общаемся по скайпу.
Разговор прервал голос стюарда: «Пристегните ремни, 

наш самолёт начинает снижение».
У меня в голове переклинило: хотел написать о Норве-

гии, о Шпицбергене, а написал о немцах. Видимо, на меня 
повлияли телевизионные нападки на русского школьника, 
который выступил в германском Бундестаге и в своём до-
кладе пожалел немецких военнопленных Второй мировой 
войны, находившихся в советских лагерях. Целую неделю 
с экранов телевизоров слышалось гневное осуждение речи 



подростка, который посмел проявить жалость к врагам на-
шей Родины. И ведь возмущены были не слесарь Иванов, не 
доярка Петрова, а люди хорошего материального достатка. 
Эти «патриоты» с двойным гражданством, недвижимостью 
и счетами за границей, детьми, которые обучаются в ино-
странных университетах и не собираются возвращаться 
в Россию, не имеют морального права быть судьями.

В русском человеке есть хорошее качество — сострада-
ние. И мне было неприятно слышать нападки тех, для кого 
Россия — лишь средство зарабатывания денег и кто в глу-
бине души не считает её своей Родиной.


