
***  
Уметь понять молчание воды 
И то, о чём тоскует подорожник. 
Последний луч бледнеющей звезды 
Ласкать пытливым взглядом осторожно, 
Услышать песню ивы над ручьём 
И гимн скворца — весенний, вдохновенный, 
И ощутить перед лицом Вселенной 
Короткий миг, который мы живём… 



*** 
Зарос травой иль меньше стал тот двор, 
Теперь здесь наши бегают ребята.
А вид с крыльца волнует до сих пор: 
Голутвин-монастырь в лучах заката. 
А двор не тот. Иль стали мы не те, 
Что нам милее душные квартиры. 
Так в будничной нелепой суете 
Мы растеряли ощущенье мира. 
Тут у забора движется Ока, 
Полынь цветёт, невзрачна и горька, 
На светлой зорьке точит вдовьи слёзы. 
Тут добрым словом помнят старика, 
Что посадил под окнами берёзы… 
От суеты, от пыльных, шумных дней 
Тут хорошо… И мы, душою дети, 
Спешим к окошку матери моей, 
Пока оно нам в этом мире светит. 

ОКСАНА 
Отец с весны бывает дома редко, 
К другому в город зачастила мать. 
Как хорошо, что в мире есть соседка — 
Она возьмёт Оксану ночевать. 

Вечерний воздух стынет в зыбких тенях, 
И мир вокруг огромен и непрост. 
А ты качаешь куклу на коленях 
У тоненьких растрёпанных берёз. 

А у подруг весёлые заботы — 
Пятнистый луч гоняют на лугу. 
«Пойдём, Оксана… Не идёшь чего ты?» — 
«Я доченьку оставить не могу!» 



***
Кто вошёл в зелёную обитель, 
Захламил истоки малых рек, 
Лягушонка малого обидел — 
Недруг, варвар? — Просто человек! 

У берёз на белые рубашки 
Что стекает — сок или слеза? — 
В поле с корнем выдраны ромашки, 
На иголке гибнет стрекоза. 

Вспоминаю, было в сказке древней — 
Шёл через леса, через бурьян, 
Шёл один, искал свою царевну 
Парень незадачливый — Иван. 

Человечью мудрую науку, 
Знать, сумел постичь Иван-дурак: 
Отпустил медведя, зайца, щуку, 
И свой путь продолжил натощак. 

А сегодня время не такое — 
Поумнел, увы, двадцатый век:
Берегись и прячься, всё живое — 
На природу вышел человек!

***
«Всё к лучшему», — он думал, проходя 
Из юности струящейся тропинкой. 
Кололи искры острого дождя… 
Как хорошо, что он остался с Нинкой! 



Светлана — хрупкий лучик золотой — 
Ей книги отвечали на вопросы. 
Она была любовью и мечтой, 
А в жизни с ней, поди, совсем не просто. 

А Нинка и дородностью взяла, 
И не читает разных умных книжек. 
Её проворных пальцев-коротышек
Боятся все домашние дела.

«Всё к лучшему!», — кричали небеса, 
Им вторила раздетая аллея. 
Но зрела горькой ягодой слеза, 
От неизбывной мысли тяжелея. 

О чём жалеть — любовь давно в былом, 
И до мечты далёкой что за дело… 
Летела Осень… Золотым крылом 
Светло и больно за душу задела. 

ПРОГУЛКА  С  СЫНОМ  ВОЗЛЕ 
КРЕПОСТНОЙ  СТЕНЫ  КОЛОМНЫ 
«Мама, отчего тут кирпичи красны?» — 
«Это кровь, сынок, защитников стены. 
В давних битвах столько крови пролилось, 
Что стена большая вымокла насквозь». 

«Мама, отчего тогда земля черна?» — 
«Воинов бесстрашных приняла она, 
И, как мать, скорбит о них века, 
Не снимая чёрного платка». 



***
Вечер звенел комариной струною, 
Белая церковка гасла вдали. 
Мама до ночи сидела со мною, 
Мы про коробушку песню вели. 

В сумраке поле широкое стыло, 
В речке дрожала колючка-звезда. 
Что же ты, мама, себе изменила, 
Или тебя изменили года? 

Хмурая ты. Улыбаешься еле, 
И ни о чём-то тебя не спроси… 
Как бы давно вечерами не пели 
Песен, что долго живут на Руси. 

Мне говоришь: «Ты гляди — похудела… 
Боже, за что, за какие грехи? — 
Танька, опомнись: твоё ль это дело — 
Тридцать уж с лишком, а ты  — за стихи! 

Недосыпаешь… Здоровья-то нету.
Малый ребёнок, по дому дела… 
А если хочешь ты, дочка, в поэты, — 
То для чего же семью завела?» 

Что я порой возражаю несмело — 
Слушать не хочешь. Твердишь: «Помолчи!» — 
Будто не ты мне «Коробушку» пела 
В дальней, тобою забытой ночи. 

От наставлений куда же мне деться? — 
Я — с головою в далёкое детство…
Вечер звенел комариной струною, 
Мама «Коробушку» пела со мною. 



*** 
Ветка плакучей ивы жёлтую чертит грусть, 
Или мне давит душу песен неспетых груз. 
Рыжий мой конь закаты мчится вдаль, за луга, 
И тяготится ношей — очень она легка. 

Рыжий мой конь заката! Слушай, остановись, — 
В будничном сером свете бьётся Жар-птица — мысль. 
Вновь рука от корыта тянется к карандашу, 
Только оковы быта я на себе ношу… 

Солнечный день родится в дальнем каком году? — 
Ведь иногда Жар-птица в старом гостит саду. 
Ждать никогда не поздно и ни в какие дни… 
Что надо мною — звёзды? Нет, земные огни! 

ЖЕНЩИНА 
Отблеск чистого утра во взоре храня, 
Сторонилась обычных забот и тревог. 
И казалось — жила для грядущего дня, 
И казалось, что день тот уже недалёк. 

Но увял перед нею сиреневый цвет, 
Стали глубже глаза, а шаги — тяжелей. 
Оглянулась. Подумала: «Где же рассвет?» — 
Зарябило в глазах от ночных фонарей. 

*** 
Я квартиру тесную покину 
И одна уйду гулять в поля. 
На какую на беду-кручину 
Увидала в небе журавля? 



Вот он, вот он, — полетел иль снится, 
Вон он, вон он, — скрылся в облаках, 
И такой постылою синица 
Показалась у меня в руках. 

Я синицу выпущу на волю, — 
А она, несчастная, за мной. 
Ой ты, горе, поле, моё, поле, 
Да над полем — сумрак неземной. 

Улетай же, бедная синица, 
Мне с тобою белый свет не мил! 
Мне на свете радость — лишь приснится 
Взмах его широких сильных крыл. 

Что подруги, что мои родные, 
Что мне разом опустевший дом?.. 
Только сосны видели немые, 
Как рвалась душа за журавлём! 

*** 
Вспоминаю далёкое детство: 
Маму, бабку да солнечный плёс… 
Мне от бабки Натальи в наследство — 
Рыжина беспокойных волос. 

Бабка книги в руках не держала —
Чтила жизни старинной уклад: 
Под снопами на поле рожала 
Голосистых здоровых ребят. 



Две войны её яркие шали 
Дочерна опалили, дотла. 
Восемь деток — росли-подрастали, 
Девять деток — земля приняла. 

Упокоилось бренное тело, 
Завершило земные дела. 
В моём доме свеча не горела, 
Что покойница-бабка зажгла. 

Не горела… И что за причина — 
Оправдания канули в ночь. 
Вот ращу я единого сына, 
Нерождённой оставила — дочь. 

Может, век наш нейтронный — помеха, 
Что не слышно детишек в дому, 
Иль войны отдалённое эхо 
По здоровью прошлось моему. 

Бабка, бабушка… Думаю снова 
Про твоё житиё-бытиё… 
А моё долгожданное слово — 
Не из песни ли дальней её? 

*** 
Этот уголок необитаем 
Для движений города почти. 
Здесь сугробы не дадут трамваям 
Громко через улицу пройти. 

Тут проходят жители нескоро, 
Тут слышнее звонкий смех ребят, 



И резных наличников узоры 
О старинных сказках говорят. 

Этот старый уголок Коломны, 
Низких крыш спокойный мягкий свет… 
И вода студёная колонки — 
Словно из далёких детских лет. 

*** 
В. М. 

Разве всё — ни весны и ни радуги, 
Только осень да хмурая темь? 
Годы-листья кружили и падали, 
Но душа не угасла совсем. 

За рассветными зорями давними 
Улетели мои журавли. 
Лиховеи свистали за ставными, 
Но души остудить не смогли. 

Бродит в поле глухая метелица, 
Укрывая полуночный след. 
И прохожему чудится, верится, 
И прохожему видится свет. 

Коль ты друг и устал в неуютности — 
Обогрейся… Тепло от печи. 
Посидим, будто оба мы — в юности, 
У неярко горящей свечи. 

Коли недруг — не брошу проклятия. 
Тем, однако, и жизнь хороша: 
У ветров четырёх на распятии, 
Да на вечном распутье душа. 



ПОСЛЕДНЯЯ  ЛЮБОВЬ 
Не ждала, не звала, не искала — 
Стал закат удивительно светел. 
Улыбнулась вечерне-устало, 
Он прошёл — не взглянул, не заметил. 

Повернулась на солнце на красно, 
Засветилась неярким нарядом. 
Не подумала: это — напрасно, 
Никогда ведь не сможете — рядом… 

Как тогда ты у Бога просила 
Не себе, а ему — вдохновенья! 
Как лицо твоё празднично было, 
Коль теплел его взгляд на мгновенье! 

А потом — бесконечная осень, 
На ресницах — тоски паутины, 
В изголовье — холодные росы, 
Да приметнее стали морщины. 

Отрешённое тонкое тело 
Приласкал засыпающий ветер. 
Пред концом озаренье согрело: 
Не напрасно жила ты на свете! 

ТРАВА  ЗАБВЕНЬЯ 
Буйно восходят разные травы, 
Дышишь — и кругом идёт голова. 
Двадцать уж лет, как не стало державы, — 
Вызрела в поле забвенья трава. 



Самое горькое зелье на свете. 
Ей бы, поганой, лучше не цвесть! — 
Запах вдыхают взрослые, дети, — 
И забывают, кто они есть. 

Русь ослабела… В выцветшей шали 
Бродит по полю едва-едва: 
Чёрные маги хворобу наслали —  
Глянь — колосится забвенья трава. 

Парень, с похмелья хлебнув из-под крана, 
Воет по-волчьи: болит голова. 
Русая девочка хочет в путаны… 
Щедро восходит забвенья трава. 

Зельем сманила, спать уложила 
В землю сырую лет в сорок пять. 
Щедро поит её тёмная сила, 
Гибнет народ… Его не поднять. 

Где богатырь наш — могучий, былинный, — 
Спит на печи который уж год. 
Выйдем на поле с иконой старинной — 
Да неужели Господь не спасёт? 

Свищут разбойники… Вольному — воля. 
Тянет гнильём от заморских болот. 
Двинется Русь — до кровавых мозолей 
Землю свою от забвенья полоть! 



ФИНИСТ — ЯСНЫЙ  СОКОЛ 
Не ходи вокруг меня да около, 
И не хмурь густую бровь-дугу: 
Пёрышко Финиста — Ясна Сокола 
Под подушкой тайно берегу. 

С ним сходились — пылки и невенчаны — 
Да навряд ли свидимся опять. 
Горевая доля каждой женщины — 
Вечно ждать… Надеяться и ждать… 

Я б хотела — тонкая, смешливая, — 
Разгадать судьбину до конца. 
Убежали годы суетливые, 
И украли маков цвет с лица. 

Спит с царевной мой далёкий суженый, 
Обо мне не вспомнив ни на миг. 
«Бабушка!» — внучата кличут ужинать. 
Притулился у окна старик. 

Обступили хвори беспросветные, 
Ноют ноги в дождь или пургу. 
Но Финиста Сокола заветное 
И сейчас перо я берегу!  


