
Много лет прошло с тех пор, когда я впервые попал на Иванов-
ские обрывы.

Помню, меня удивило, что сюда приезжали одни и те же рыба-
ки, причём не все ловили рыбу, иные просто сидели по берегам на 
травяных полянах, о чём-то разговаривали, бесцельно и бездель-
но бродили среди подлеска — такое поведение несвойственно 
рыбакам, большинство из них всё же добытчики, к созерцатель-
ности не очень-то склонные. Между тем раз за разом я наблюдал 
именно такую картину: сидят дядьки у костров часами, словно 
заворожённые… Словом, какая-то магия была у этих мест.

Околдовали они и меня.
Зачастил я сюда.
…Тихо шуршали шины по мягкой земляной дороге, вьющейся 

среди полей с ровными грядками изумрудных озимых. Из пред-
утренних сумерек свет фар изредка выхватывал неподвижные 
жёлто-коричневые столбики сусликов, торчавших по обочинам. 
Тонко и сладковато пахло пылью.

Машина остановилась недалеко от крутого спуска в простор-
ную долину. Брат включил дальний свет — невдалеке появились 



очертания десятка старых домов, беспорядочно разбросанных 
по низине. Там и сям пепельно светились тропинки, по одной 
деловито спешила собака по своим собачьим делам. Я уже знал, 
что многие дома осиротели, заброшены, заколочены, зарастают 
вездесущей крапивой и татарником. На иных и крыши просели, 
обнажив стропила, похожие в сумраке на рёбра неведомых чу-
довищ. Повсюду буйно цвела сирень, словно желая своей дикой 
красотой скрыть убогость брошенного жилья. Покосившиеся, 
поваленные заборы открывали надворные постройки, тоже шат-
кие, притулившиеся друг к другу, чтобы окончательно не упасть 
и  не рассыпаться. Журавль колодца сиротливо торчал на обо-
чине, ведро на серебрящейся цепи поблёскивало — значит, есть 
в деревеньке люди и жизнь теплится.

Я открыл окно в машине, ворвался аромат сирени и земли — 
видимо, тут недавно узкой полосой прошёл дождик. Кругом за-
пустение, необжитость, но земля так же призывно пахнет, слов-
но зовёт к себе живых. Меня всю жизнь восхищает запах сырой 
земли.

Мы медленно спустились вниз. Лучи фар выхватили из сла-
беющей тьмы избу: в окошке мелькнул и тут же исчез багровый 
огонёк лампадки в красном углу. Сердцу стало тепло: ещё одно 
подтверждение, что жизнь не окончательно покинула эту дере-
веньку.

Сразу за околицей открылась река. Запахло водой и речными 
травами, дымом костров. Галечная коса реки. Невдалеке по сто-
ронам долину обрамляют тёмные стены, это и есть Ивановские 
обрывы. Видимо, поэтому возникает ощущение замкнутого, но 
уютного пространства.

Брат засуетился, загремел багажником, принялся доставать 
наши рыбацкие причиндалы.

— Не шуми пока, а? — попросил я его. — Давай просто поси-
дим, посмотрим.

Брат глянул с удивлением:
— А чего сидеть-то? Утро короткое, так всё и просидим.
Потом пожал плечами, словно поняв меня:
— Ну ладно. Посидим…



Но сам принялся устанавливать катушки на спиннинги и удоч-
ки.

Странное, слегка тревожное, но и восторженное чувство охва-
тывает человека, когда он оказывается в теснине предутренней 
полутьмы. Помигивают последние высокие звёзды, холодные 
волны речного ветра скользят по телу, хочется вдыхать и вды-
хать тонкие ароматы воды, трав, тумана. Человек, маленькая пы-
линка природы, из праха пришедший и в прах возвращающийся. 
В такие моменты чувствуешь невыразимую горечь неизбежности 
расставания со всей простой прелестью окружающей природы. 
Протестует ум человеческий, но душа радуется отпущенному 
присутствию в этом утреннем мире. И полнится душа благодар-
ностью к природе и скромным, но драгоценным дарам её.

Я сидел на сырой траве, стараясь уследить каждое колебание 
камыша, осоки, таяние остаточных клочков тумана, всматри-
вался в открывающуюся гладь реки, по которой смутными под-
вижными дорожками легли отблески костров, надеясь увидеть 
прогон щуки или жереха. Чуть доносился говор рыбаков, позвя-
кивали их котелки и кружки. Разговорился и картавый перекат. 
Бух, бух, бух — рыбаки начали бросать в воду шары прикормки.

— Вон, мужики уже вовсю… — проговорил брат недоволь-
но. — А мы всё чего-то смотрим и смотрим. Чего тут смотреть?

— Природу, — вздохнул я, и обвёл рукой окоём, словно был 
хозяином его.

— А чего её смотреть-то? — повертев башкой, пробурчал брат. 
— Природа она и есть природа. Никуда не денется. А утро прой-
дёт.

…И то правда, брательник. И утро пройдёт, и мы пройдём, 
а природа останется.

Сумерки превращали прибрежные кусты в пришедших на во-
допой горбатых животных. Недалеко длинный остров, поросший 
осокорями — они тоже превратились в рать грозных великанов, 
стерегущих реку. По мелководью с беспорядочными всплесками, 
хлопая пастью, наконец-то пронеслась неловкая щука, преследуя 
верховую рыбку. И сердце моё сдалось:

— Да, пора, пожалуй, — сказал я брату.



— Давно пора, — недовольно пробурчал он.
— Место-то, брательник, не ахти какое рыбное. Куда спешить?
Брат напялил рюкзак, собрал удочки в пук.
— Как хочешь, а я пошёл. Если не рыбное, так зачем ты решил 

сюда поехать? Можно было под Соморовку, там омута настоя-
щие.

Что мне было ответить брату? Соморовские омуты, конечно, 
знаменитое место, никто не спорит. Только уж очень мрачно 
там, близкие крутые берега очертенело позаросли непроходи-
мым лесом, на омутах всегда темно, даже днём. Не люблю, брат, 
я теперь эти знаменитые омуты, хотя было время, сам ловил там 
трёхкило граммовых сазанов.

— Иди, иди, — сказал я. — Скоро спущусь к тебе.
— Чудной ты стал, Мишаня, — сказал брат. — Другой бы ещё 

по темноте уже был на берегу, а ты…
И — ушёл бодрой походкой к реке. А я всё сидел на земле, над 

рекой и внутри рассвета.
Оповестил в деревне о себе первый петух. Тут же началась их 

перекличка. Слабенько проблеяли козы, мыкнула корова — на-
верное, пастух идёт по деревне, собирает стадо.

Из-под обрыва вылетела стая ласточек и понеслась над рекой, 
некоторые задевали воду, оставляя на ней тонкие штришки, усы. 
Бух, бух, бух ! — опять «бомбили» рыбаки на той стороне. На-
верное, не клюёт.

Внизу у воды вовсю пылал костёр. Молодец, брательник, на 
рыбалке костёр — главное дело.

А я сидел и осматривал окрестности — в рассвете всё меняется 
на глазах. Счастливо успокаивалась душа — всё суетное, насущ-
ное забылось и отлетело. И я стал частью утра.

Вот, наверное, в чём разгадка любимых моих Ивановских об-
рывов, вот в чём магическая привлекательность этого места 
и причина моей любови к нему: именно тут мне удаётся достичь 
блаженной гармонии между мной, сирым и смертным, и бессмерт-
ной красотой природы. Природа, конечно, везде по-разному пре-
красна, но у человека, кажется мне, всегда есть именно то «окно», 



то любимое место, река, опушка, долина, где он лучше всего ощу-
щает её: вспомните свои самые длительные путешествия: и перед 
внутренним взором предстанет какой-то конкретный уголок, где 
все предметы — растения, камни, ручей, и облако над ним — сло-
жились в единственную незабываемую гармоничную компози-
цию. Это и есть твоё окно в природу, человек суетный.


