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Шестой этаж

Произвольная запись вольной беседы культуролога 

Александра Котылева с художником Павлом Микушевым

28.04.2016

Александр котылев. Добрый день, Паша! Нам долго подниматься?
Павел Микушев. До шестого этажа. Как-то не могут решить вопрос о домофоне 

для наших этажей, приходится каждый раз спускаться вниз, чтобы кого-то впустить.
Александр. Это первая твоя мастерская от Союза художников. А другие были?
Павел. Да. Несколько лет мы работали в одной мастерской с Юрием Лисовским 

в Затоне, которую ему предоставила там администрация. Однажды мы попытались 
даже построить для себя дом-мастерскую, но жизненные обстоятельства помешали 
этому проекту воплотиться. Долгие годы для меня служил мастерской мой собствен-
ный дом в Максаковке.

Александр. Насколько я помню, это было скорее полдома.
Павел. Да, я унаследовал его от родителей.
Александр. Каждое посещение было незабываемым, ты показывал всё новые ра-

боты.
Павел. У меня и здесь уже кое-что есть.
Александр. А что тебе раньше мешало получить свою мастерскую?
Павел. Союз художников, не хотел принимать этнофутуристов в свои ряды.
Александр. Почему?
Павел. Что за вопрос? Ты сам знаешь. Нас не считали художниками. Не считали 

профессионалами.
Александр. Как ты пришёл к этой специальности?
Павел. После восьмого класса школы я пошёл в девятый. Но там почувствовал, 

что учиться больше не хочу.
Александр. В те годы можно было покинуть школу после восьмого класса?
Павел. Да, но я ушёл чуть позже. Пытался поступить в училище искусств. Потом 

пошёл в «педуху».
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Александр. Педучилище? Оно давало среднее педагогическое образование?
Павел. Да. Там я проучился два года. Но учиться тоже не хотелось.  Я как-то сразу 

перестал обращать внимание на требования и правила. Потом меня забрали в армию. 
Вернувшись, я работал грузчиком.

Александр. Где?
Павел. В молочном магазине, в торговом центре, на рынке. Потом вновь попытал-

ся поступить в училище искусств.
Александр. Когда ты впервые почувствовал себя художником?
Павел. Не знаю. Может быть, когда к нам в максаковскую школу пришёл новый 

учитель рисования и черчения. В армии я пробовал оформлять красивые надписи, 
как тогда требовали, но у меня не получалось.

Александр. Когда ты поступил в училище искусств, то уже видел себя художни-
ком?

Павел. Нет. Скорее я представлял себя чем-то вроде  оформителя. В Совке это 
была вполне приличная профессия.

Александр. Твои родители одобрили выбор?
Павел. Отца к тому времени уже не было. А мать ещё раньше сказала что-то вроде 

того, что моя жизнь – это моя жизнь. Она вообще была женщина суровая, но ко мне 
почему-то относилась снисходительно. Как-то раз к нам приезжали репортёры, дела-
ли фоторепортаж о нашей семье. Мы его потом смотрели по телевидению. Фотограф 
позже прислал неиспользованные фотографии, видимо, бракованные.

А. котылев
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Александр. Так что же насчёт выбора призвания?
Павел. Это я помню совершенно чётко и никогда не скажу по-другому. На пред-

последнем курсе училища ко мне подошёл Юра Лисовский и сказал, что-то вроде: на 
кого мы учимся? Художники мы или кто? Если художники, то давай будем рисовать 
картинки.

Александр. Твои первые работы существенно отличались от современных.
Павел. Да. Ты их видел в сарае, в Максаковке. 
Александр. Там был рельефный триптих, в духе примитивизации христианских 

сюжетов. Но ведь ты создал ещё серию плакатов, посвящённых письменности Стефа-
на Пермского?

Павел. Это была моя дипломная работа. У нас на курсе сложилась какая-то осо-
бая атмосфера. Многие из наших сокурсников продали свои дипломные работы, по-
лучили за них вполне реальные деньги. Ко мне обратился какой-то предшественник 
современного финно-угорского центра. Они предложили оплатить издание (кажется,  
6 000 экземпляров серии в 6 плакатов), а кроме того, порекомендовали всем сель-
ским библиотекам их приобрести. Это был успех, который подталкивал нас к продол-
жению самостоятельной линии художественного творчества. Однажды, то ли во вре-
мя первого, то ли второго скульптурного пленэра в художественной галерее к нам в 
мастерскую приехала сотрудница галереи и привезла закуску. Завёрнута она была в 
мой дипломный проект. Впрочем, работая над дипломом, я много ходил по архивам 
и библиотекам. Тогда начал знакомиться с описаниями коми мифологии в журнале 



160

«Коми му» и других изданиях.
Александр. А до этого с мифологией 

родного края ты был знаком?
Павел. Почти нет. Максаковка, где я ро-

дился, это не село, а посёлок. Мои роди-
тели туда приехали по набору. Мать рабо-
тала на лесосплаве, была даже депутатом 
Верховного совета Автономной Республи-
ки Коми. Я у ней, потом, удостоверение на-
шёл, с описанием всех льгот. При этом она 
ни разу, никогда из своего края не уезжала. 
Детей растила, но в декрете больше двух 
месяцев не бывала. Детьми потом бабка 
занималась. Всех вырастила, а у самой и 
пенсии не было.

Александр. А отец, кем работал?
Павел. Отец был активнее. Два года 

служил морпехом в Северной Корее, бывал 
в других местах. Помню фотографии, где он 
в костюме и шляпе.

Александр. Ты «самый коми» из всех эт-
нофутуристов Республики Коми. А родился 
в пригороде Сыктывкара.

Павел. Так уж сложилось. Максаковка 
тогда была гораздо сильнее изолирована 
от города, чем сейчас. Когда я перебрался 
в Сыктывкар, это было для меня открыти-
ем нового пространства.

Александр. А какое культурное пространство показалось тебе наиболее комфорт-
ным?

Павел. Мне везде хорошо. Но помню, как легко и спокойно было в Эстонии, в Тал-
лине, в 1990-е. Во время одной из поездок мне предложили расписать стенку 4,5 на 
7,5 метров. Работы было много, я вставал рано и гулял по городу, по парку, по набе-
режной один. Было смешно, когда позже приехала делегация из Удмуртии, они везде 
ходили только вместе.

Александр. Тут у тебя сверху висит ряд работ, которые я видел раньше только в 
репродукциях?

Павел. Да. Их задержали за границей по каким-то там бюрократическим основа-
ниям. Много лет они находились где-то там. Всё это глупость какая-то.

Александр. В твоих работах много животных. Ты охотник и рыбак?
Павел. Не совсем. На рыбалку я ходил в детстве. При этом, лучшее место нередко 

оказывалось посредине реки во время сплава леса. Там, где стоял станок для связ-
ки брёвен в пучки, из которых потом формовали плоты. Не знаю, что там привлекало 
рыб: личинки, выпадающие из стволов, или что-то ещё. Мать как-то принесла домой 
стерлядь, которая выскочила на плот прямо перед ней.

А. котылев
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Александр. Рыба в твоих работах часто совмещается с медведем.
Павел. На медведя ходил отец. Собственно хозяином медведя считался тот, кто 

зимой обнаружил берлогу. А отец был распределителем охоты. Определял, где кто 
должен стоять, что делать, в каком порядке. Помню, однажды отец принёс с охоты 
медвежью шкуру, он её вывесил на стене дома для просушки. Воспитательница в дет-
ском саду попросила  меня отвести детей посмотреть. Как пришли, я сразу побежал к 
мамке, просил поесть, а они там охали. Я-то раньше уже насмотрелся.

Александр. Для тебя медведь что?
Павел. Он ловит рыбу. Он шествует по пространству Пармы. Он создаёт следы на 

снегу, на мху. Есть коми пословица «Медведя знают все – медведь не знает никого».
Александр. Ты охотник?
Павел. Я поздний ребёнок. Охотником был мой отец. Страсть эту он передал мое-

му старшему брату, который женился на сельской девушке, и уехал потом жить в село 
Скородум. Я побывал у него, когда мне исполнилось 12. Он сказал: давай строить лод-
ку! И мы её построили. Потом гоняли по Вычегде.

Александр. Там был мотор?
Павел. Ну да! Он купил мотор, лодку оббили жестью.
Александр. В твоих работах много деревьев. Они образуют целую вселенную.
Павел. Деревья необычной формы окружали меня с детства, когда я гулял в лес, 
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вокруг Максаковки, спускался к Чёрному озеру, в котором нам запрещали купаться. 
Потом особые деревья предстали предо мной в железном лесу Корткероса, в необыч-
ном лесу Эжолты. В некоторых своих графиках и фотографиях я отобразил это ощу-
щение, оформил его.

Александр. Дерево как модель мира?
Павел. Есть же понятие мирового древа? Вот эта картинка с уткой на вершине де-

рева и яйцами под его ветвями и корнями, оно выражает структуру мироздания, в 
любых его вариациях, в том числе, христианских...

Александр. А вот эта работа как называется?
Павел. Финно-угорское древо.
Александр. То есть каждая ветвь и каждый плод обозначают народ?
Павел. Ну вроде того. 
Александр. Твоё дерево динамично, при взгляде на него возникает иллюзия кару-

сели.
Павел. Мир изменчив. Нет в нём гарантии безусловной стабильности.
Александр. Между образами твоих работ и на фоне их часто видятся некие «пля-

шущие человечки», напоминающие созвездия ночного неба.
Павел. В какой-то степени – это в самом деле звёзды или созвездия.
Александр. Тёмный фон твоих работ – это обозначение космоса?
Павел. Наверное. Мир имеет определённый порядок. Я не сочетаюсь с ним, но по-

этому могу видеть его со стороны.
Александр. Этот порядок выражается математической, числовой организацией? В 

твоих работах значимая роль принадлежит числу?
Павел. Считать нужно всегда. Мои работы в основном симметричны. Главное зна-

чение имеет высчитывание не частей, но точек. Лучше всего семь или девять, но не 
всегда получается. Одна казанская исследовательница сказала, что я, по-видимому, 
медитирую. Действительно, иногда выпадаешь из времени, когда очнёшься – треть 
работы уже закончил. Я придумал специальный термин: «точкование». Каждая точка 
имеет свой смысл, а их сочетание выражает особенности моего стиля.
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Мировое древо.
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«Чудское». Триптих. Левая часть.



165П. МИкУШЕВ

«Чудское». Триптих. Центральная часть.
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«Чудское». Триптих. Правая часть.
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Знак женщины.
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Йиркап.

Особенности рыбалки.
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Древо жизни.
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Хранители рода.

Путешествие в иное.



171П. МИкУШЕВ

Знак птицы.
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Плач.
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Знак женщины.
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Скоро весна.
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Отец и сын.

Утро, день, вечер.
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Танец в масках.
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По реке жизни.
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Рыбы.


