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Тополиные дети

* * *

Хрустит кустарник снежной бусиной,

поляна ягод на рябине,

и лужа — выпивай-закусывай —

лежит, как устрица на льдине.

Сухие солнечные бороды

дворовый ясень украшают.

Ноябрь способен даже в городе

устроить праздник урожая.

Пойдем, пока деревья яркие

в нарядной графике ветвей,

пугать синиц, шататься парками

и пить из термоса глинтвейн.

* * *

В кафе «Кварели» акварелей нет.

Здесь все картины сделаны из глины.

Лоснящиеся рыбы и кувшины —

таким картинам ни к чему багет.



В кафе всегда играет «Эрмитаж».

Здесь никогда не слышали лезгинку,

и девушка — ни разу не грузинка —

за стойкой поправляет макияж.

Здесь в полумраке ходит кот Шумер.

Он старый — ходит и трясет ушами.

Никто не попрекнет его мышами.

Смотри, на стойку вспрыгнуть не сумел.

В кафе «Кварели» подают лагман,

хинкали, пиццу, суши и шаверму.

Официант уносит мой стакан.

«Кварели» закрывается, наверно.

На холмах Грузии лежит ночной туман.

* * *

Белый китель в дубовом шкафу,

за окном — гимнастерка платана.

Город сух, как надменная дама,

не купившая в лавке халву.

Ее муж, как последний матрос, 

третий день куролесит под Ялтой.

В Севастополе пусто и ярко

из-за солнечных длинных полос.

В Севастополе теплый октябрь

драит золотом белые стены,

и полотнища крымского неба

над осенним бульваром летят.

* * *

Внучка в розовом, 

бабушка в черном.

Оранжевый сачок для бабочек.

Идут в парк — и вдруг дождь.

Черный горошек на сером.

Все равно идут.

Может, скоро закончится?

Шумят, темнеют вершины деревьев.



Кленовые носики на асфальте —

нежные, светло-зеленые.

Умирают.

Можно ли наступать?

Смотрит под ноги внучка.

Бабушка вынула зонтик,

с досадой глядит на небо.

* * *

Всю неделю пытается море

растолкать полусонный песок,

но в лежачей работе упорен

золотистый рассыпчатый бок.

Безмятежно вкушают погоду

обладатели бронзовых спин.

Может, сходим, пощупаем воду?

Не пойдешь? Ну, и ладно. Спи.

Скоро ужин. Терраса остынет,

засверкают в огнях этажи.

Только красный буек на синем,

как тревожная кнопка, дрожит.

* * *

Душный полдень спасением не назову.

Тополиные дети марают траву.

Тополиные дети хлопчаты, летучи,

Однородны, как прах, и, как порох, горючи.

Мановение тоталитарной жары,

тополиных детей превращает в шары.

Они катятся, катятся, катятся вдаль

по шоссе, что похоже на серую сталь.

В каждом коконе зернышко жизни искрится,

но на каждый нашита железная птица.

У нее ненасытный безжалостный рот,

она мертвые головы жадно клюет. 

У дежурного ливня тяжелое брюхо,

но чужая земля не становится пухом.


