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Хорошая попытка

(рецензия на книгу Евгения Дьяконова «Высмотришь», 

СПб.: Поэтустороннее, 2023)

В новую книгу Евгения Дьяконова вошли стихотворения 2014–2023 го-

дов. Композиционно она поделена на две части, каждая из которых вклю-

чает несколько глав: Стихии («Огонь», «Вода» и т. д.) и Чувства («В слух», 

«Вкус языка», «Касательно тебя» и т. д.). Стоит отметить, что другие сбор-

ники Дьяконова не были столь концептуально оформлены. В новой же 

книге ощущается пафос некоего «magnum opus», манифестирующего 

творческий метод автора: пристальное внимание к окружающей дей-

ствительности и попытка высмотреть дыхание поэзии в прозе жизни.

Охудожествление увиденного, случайно пойманного загоняет авто-

ра на поле поэзии бессобытийной. Автор, сродни пейзажисту, идет по 

улице, пытаясь «высмотреть» все подряд: хватается за что-нибудь и не-

щадно поэтизирует увиденное. Иногда подсмотренного оказывается 

слишком мало: сравнение голубей с бомжами может встроиться как 

интересный образ, но едва ли тянет на целое стихотворение. Порою 

возникает впечатление, будто мы читаем не чистую «книгу стихов», а 

записные книжки, куда дополнительно помещаются и наброски буду-

щих текстов, и черновые, параллельные варианты: так, в книге сосед-

ствуют два небольших текста, начинающиеся строками «примеряешь / 

греческую мифологию». Быть может, автор пытается приоткрыть двери 



в свою творческую лабораторию, желая таким образом сократить дис-

танцию между собой и читателем, погрузить его в атмосферу своей 

поэтики.

Между тем, как правило, нарратив ему удается выстроить удачнее: 

картинка у Дьяконова повисает в воздухе, как будто незаконченная; 

остается ощущение, что автор задал экспозицию, но забыл ее развить, 

тогда как композиция нарратива выстраивает и лирический сюжет. Но 

и в таком случае встречаются шероховатости: лирический герой одно-

го из стихотворений описывает карманников на Невском проспекте и 

сбивает читателя с толку противительным «а я…», хотя в этом случае 

подошел бы союз «и»; о себе он говорит, что не является бунтарем — 

как будто другие карманники работают шумно? — и вся разница, види-

мо, сводится к тому, что герой (как выясняется, тоже карманник) ворует 

на пропитание себя и матери. Мотивировки же остальных персонажей 

не рассматриваются, вот и выходит недостаточное основание для про-

тивопоставления. Подобные мелочи являются вопросом скорее даже 

корректуры, чем редактуры, но, к сожалению, они способны смазать 

впечатление от хорошего текста.

В книге представлены как метризованные стихотворения, так и вер-

либры. На последних остановимся отдельно. Интересный верлибр за-

частую складывается на основе некоторого «семантического сдвига», 

когда развязка текста как бы переворачивает с ног на голову все сказан-

ное, принуждая нас по-новому взглянуть на текст. Эталонный верлибр 

сразу хочется перечитать. Иногда Евгению этот сдвиг удается: «воскре-

сенье / город завербован весной». Но чаще бывает так, что в полной 

мере этого не выходит: «в детстве / родители говорили / что смотрят 

ужастики / поэтому и кричат / <…> / теперь / мы узнали этот крик / и 

сами смотрим / фильмы ужасов…». Представленное стихотворение за-

ходит в область семантического сдвига, но не достигает должного эф-

фекта, ибо развязка очевидна изначально. Дополнительного смыслово-

го выворота в тексте не происходит.

Весьма ценно, что Евгений предпринимает попытки сделать что-то 

интересное. Впрочем, иногда автор заигрывается и выдает перлы. На-

пример, иву, «зарыдавшую навзрыд». Попытка же окунуться в пафос 

рискует обернуться излишней претенциозностью: лирический герой 

видит инкассатора, мечтающего, лежа на осенней листве, а рядом  — 

инкассаторский автомобиль, «ограбленный и обворованный, / как под 

моей рубашкой — сердце». Слова по типу «сердце», «смерть» или «судь-

ба» вообще ставят любого автора на тонкий лед: возникает опасность 

подмены сильным образом силы стихотворения. При этом удельный 

вес такого образа обратно пропорционален частоте его упоминания: 



эти слова уже затерты до дыр, и очень сложно использовать их так, чтоб 

это не выглядело пошло. 

Предпринимая же попытку игры слов, автор называет одну из глав «В 

слух». Да и само деление на главы представляет собой лишь хорошую, 

но попытку сделать из сборника книгу: цельное произведение, элемен-

ты которого взаимосвязаны.

Мотивировку отнесения стихотворения к тому или иному разделу 

книги зачастую сложно установить. Заглавия предложены весьма ус-

ловно, порою притянуты за уши. Соотнесенность со стихиями, напри-

мер, продиктована не использованными образами, но настроением 

стихотворений. «Земля» как будто рисует нам сиюминутные, призем-

ленные впечатления (даже если возникает образ Эдема), тогда как для 

«Воздуха» характерны настроения возвышенные (даже когда предме-

том стихотворения является клен, который, на первый взгляд, следо-

вало бы отнести к «Земле»). «Огонь», кажется, выражает обжигающую 

пронзительность жизни во всех ее проявлениях, и потому именно в 

этом разделе мы находим стихотворение про трагичную гибель аквари-

умных рыб, которые, с точки зрения обывательской логики, следовало 

бы отнести к «Воде». 

Книгу предваряет статья Ольги Туркиной с обещаниями по типу того, 

что «если вы решитесь пройти с ней [книгой] от корки до корки, вы про-

живете саму жизнь». В статье предпринимается, среди прочего, попытка 

объяснить композиционное решение книги. Например, дается интерпре-

тация подзаголовку «В слух»: слышимость, тишина и голоса, входящие в 

слух поэта. Имеющиеся стихи как будто натягиваются на придуманную 

концепцию, и не всегда это выглядит убедительно. Складывается ощуще-

ние, что концепция, в сухом остатке, мотивирована упомянутым чувством 

пафоса. Впрочем, этот флер приобретает оттенок комизма в сочетании с 

качеством верстки (тексты идут сплошняком, первые две строчки могут 

быть оторваны от остального стихотворения), с дизайном обложки (текст 

аннотации выходит за рамку, как и название сборника). Казалось бы, если 

уж делать пафосно, то последовательно и во всем.

В стихах Дьяконова редко можно найти умозрительную философию: 

он «высматривает» то, что нас окружает, и поэтому легко происходит ра-

дость узнавания со стороны читателя, в том числе непритязательного. 

Большую часть стихотворений можно бы было сравнить с рисованием 

лубков, но отдельные тексты демонстрируют, что автор способен гля-

деть и глубже. Евгений Дьяконов — несомненно талантливый поэт, но в 

сборник оказывается втиснуто все, что он увидел, пока шел за продук-

тами. В итоге читателю приходится «высматривать» проблески поэзии в 

стихотворной руде.
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