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Абстрактных лиц черты неразличимы

* * *

Художником фигурка у моста
запомнена заливом акварели,
и ангелы картонного листа 
добавлены рождественской метелью… 
Вот лодка припорошена. Смелóв 
такую же оставил черно-белой 
с колодцами и образами снов, 
покрытыми снегами, точно мелом.
…А вот район заброшенных квартир; 
здесь жизнь остановилась негативом:
закрыт самим собой размытый мир
(со временем, наверно, станет мифом).
В таких местах запрятаны стихи:
созвучия в деталях незаметных  
уложены в мистический архив 
единством рифм богатых или бедных.



И дни, переведенные в слова,
со сценами спонтанного этюда,
таят в себе немного волшебства.
И где-нибудь в строке таится чудо.

* * *
Город, ласточкой купола лепленный

О. Мандельштам 

                   
Сплошная дымка долгого дождя 
зависла над извилистой дорогой,
теснят дома — так было и тогда
(сквозная мысль смешалась с поволокой).
Вот здесь еще тень шага моего 
касается потресканных ступеней;
и нет во всей округе никого —
смеркается в Италии осенней.

Проходит время. В Риме тот же ритм;
звезда на десять ватт над Тибром тлеет, 
и Колизей мне кажется пустым, 
и Аквилон вот-вот его развеет.
…А утром отражаются в глазах 
просветы прибывающего солнца,
наклон оливы (рядом с ней монах),
и гул античный в небе остается.

* * *
Абстрактных лиц черты неразличимы 
в тумане странном городском; 
печаль с архитектурой неделимы, 
как тот скиталец с багажом.

Ему для путешествия ночного
всего-то нужно перейти 
шоссе, дугу моста полупустого
и повернуть на полпути.



Пойдем и мы по тем же тротуарам, 
где дрогнет свет во влаге той,
что добавляет живописным даром 
немного пара с синевой.

И там, вдали, с беззвучностью привычной
сверкнут зарницами столбы,
и кто-то в чемодан метафорично
положит облако трубы.

* * *

Собирая из смыслов обрывочных
и почти что неважных вещей 
комбинацию, — слышу отрывочный 
ритм сигнала и эхо лучей.
И по звуку и отзвуку зрение 
из увиденных неразберих 
панорамное изображение 
создает, как в этюдах густых.
И в такие минуты мне кажется:
есть незримые нити души, 
что ведут по дороге, где скважина 
и погаснувших звезд муляжи…
Ну, а дальше из сфер ностальгических 
выплывает набросок теней, 
трансформируясь в сон фантастический, 
где так много открытых дверей.
Вот одна; здесь мерцает из прошлого 
ромбовидной стены абажур,
но предметы не так расположены,
точно сотню прошли редактур.
Вот другая, здесь вход на Дегтярную;
узнаю тот же очерк домов
и гирлянд ту же сеть капиллярную,
в продуктовом все тех же жильцов.
И, с далеким найдя соответствие,
вижу проблески будущих схем 
и пометки — аллюзии детские 
в виде ярких дрожащих эмблем.



В покинутой квартире

Там все основано на сходстве.
Жилище кажется живым. 
И антураж в своем сиротстве
скреплен пространством нежилым. 
…Напоминает человека 
отполированный комод, 
вобравший, в сущности, полвека —
от года к году переход.
Там в отражениях размытых 
проходит детство, как кино, 
где у дверей полуоткрытых 
никто не ждет меня давно.
Там пара книг, пейзажи Рима, 
в котором быть и не мечтал.
И тишина невыразима
(смолкает радиоканал).
…А ночью все вокруг другое:
бледнеет света полоса
и, увеличиваясь втрое,
собой рисует паруса.
И повторяются у входа
метаморфозы из теней, 
где я лишь в роли пешехода, 
что смотрит в даль прошедших дней.


