



## Марина Герасимова

Поэт, фотограф, журналист. Родилась 7 ноября 1985 года в г. Каменка Пензенской области. Живет в Пензе. Соучредительница литературного клуба молодых поэтов «Берега» (2006 г.), с 2016 г. курировала клуб. Соучредительница и участница редсовета альманаха «Рой». Участница литобъединения «Риф». Член СПР. Автор четырех поэтических книг «Зеленоглазые сны» (2005), «Луна и кофейные зерна» (2008), «Обратная связь» (2013), «Хвоя» (2022). Публиковалась в журналах «Сура» (Пенза), «Студенческий меридиан» (Москва), «Графит» (Тольятти), «Edita» (Германия), «Вокзал» (Санкт-Петербург), «Веретено» (Калининград), «Подъем» (Воронеж), различных сборниках и альманахах. Победительница IV Всероссийского открытого фестиваля молодых поэтов «Мицери-2007», лауреат Всероссийской премии им М. Ю. Лермонтова и губернаторской премии.

### *Убей в себе сталкера*

#### **Хвоя**

Поймать тишину. Вдохнуть колдовскую хвою.  
Шузы искупать во мху и сухих иголках.  
Возможно, где-то счастье бывает иное —  
в уюте квартиры, в пледе и книжных полках.

Все это зимой. Не могу полюбить зиму.  
Хорошего в ней — Рождество и все та же хвоя.  
Тянись, мое лето, жаркое невыносимо,  
сосновая песня.  
И нас — заплутавших — двое.

\* \* \*

Не резон, дружок, горизонт валить —  
не урвешь у вечности яркий мир.  
Если небо большое в тебе болит,  
ты не бросишь его в землю-мать костями.  
Растворишься в диких сырых лесах,  
в васильковых озерах, густой траве...

Горизонта синяя полоса.  
Ты на фоне вечности — муравей.

\* \* \*

Ночью к ней приходили коровки,  
песцы и норки,  
приносили пустые шубки,  
дырявые тушки, больные души,  
говорили: «Свет-Оленька, нас заштопай,  
спой, не робей,  
жизнью набей,  
кровью наполни!»

Оленьке страшно,  
Оля глотала залпом  
пьяную жижу.  
Звери стояли рядом  
и осуждающе так глядели — темно и дико:  
«Кто не умрет, тех хмель не берет —  
вот игла, вот жилы».

Оля звонила другу:  
«Приди, Антоний,  
есть у меня напитки и телевизор,  
а из шкафов скалят пасти  
больные шубы.  
Выпустим в город стаю живых зверей!»

### **Молитва**

Я не знаю войны и не стану о ней писать.  
Господи, слава Тебе!

В кране моем вода, небеса за окном.  
Господи, слава Тебе!  
Гололед, матерками посыпанный.  
Утренник в детском саду.  
Господи, слава Тебе!  
На площадке мамы с колясками  
говорят о подгузниках и о соплях.  
Господи, слава Тебе!  
А на улицах выбиты зубы домов,  
но не взрывами, а разгильдяйским отношением к историческому наследию.  
Господи, слава Тебе!  
Дома выключу интернет, повдыхаю аромамасла.  
Господи, слава Тебе!  
А сейчас вот ракета влетела  
в дом, такой же, как у меня.  
Господи...

### **Фото в заброске**

Вот бы засеиваться в этом моменте мира:  
без взрывов, без трупов, без чувства общей вины.  
В несостоянии святости,  
со светлячками под кожей.  
С изодранными локтями-лодыжками.  
Смотреть на твое лицо сквозь бархатный пепел  
крылышек мотылька.

С учащенным дыханием, как от быстрого бега,  
с невесомой беззвучностью капибары в посудной лавке  
пробираться по битым стеклам,  
звучно пить фактурную темноту диафрагмой зрачков,  
прорываясь сквозь близорукость,  
подносить в жертву бесчувственной вечности  
совершенный слепок — подобие Бога —  
сохранять на матрице  
этого злого мира.

Убей в себе сталкера.  
Закопай в придорожных кустах.  
Выстирай джинсы и майку  
и торгуй серьезными щами.  
Бодро ври окружающим,  
что дорога к солнцу проста,  
и до рвоты давись  
ненавистно-простыми вещами.  
Разговаривай с холодильником, стенами, потолком.  
Посмотри на часы — вот они тебя не прощали.

Здесь не осталось  
никого из твоей стаи.  
Книгу листаю, а на страницах огонь  
и глаза посыпаны пеплом.  
Выжженная земля.  
Где ты была всю ночь и весь день?  
В режиме полета.  
А будет ли квота  
на завтрашний вдох  
и завтрашнюю любовь?

## **Вода**

В радужках цвета реки утопились звезды.  
Я смотрю не на небо, смотрю в глубину  
этих зеркал.  
Но не звезда — не тону,  
а наблюдаю, как падают  
сбитые самолеты;  
падает юный боец с окровавленным ртом,  
падает девушка, думая не о том,  
как окрестить дитя и имя ему наречь.  
Падает солнце с синих небесных плеч.  
Падаю я в прозрачную злую воду.

Здесь не расплавить сердечную соль земли,  
здесь не бывали крабы и корабли,  
здесь даже можно пройти по коровьему броду.

Падают звезды, как бомбы, в течение чистой воды.

Только не пей из копытца,  
не доводи до беды.

### **Таракан**

Скорлупа яичная и стакан —  
Натюрморт без вкуса и без любви.  
Я всего лишь, Господи, таракан.  
Если хочешь, Господи, раздави.  
Ну, а лучше, Господи, дай пожить,  
По обоям с детками погулять,  
Слыша, как людские стучат ножи...

Вот бы можно было начать с нуля!  
Комкаю, сжигаю черновики,  
Только мне не выдали чистовик...

Бабка вытрясает половики —  
Таракашки сыплются, се ля ви.

### **По Блоку**

Улица. Ночь. Не светят фонарь и аптека.  
Мне не осилить тяжесть горячих век.  
За руку встречу рандомного человека  
и говорю: «Родимый мой человек,  
ты, как и я, носитель бессвязной речи,  
медленно тлеешь в сером своем аду.  
Может быть, я укутаю твои плечи?  
Может быть, я без стука к тебе войду?»  
А человек — рассыпается на мотыльков мохнатых,  
медленных кошек и серебристый пар.  
И говорит откуда-то изнутри:  
«Одна ты.  
Это твой дар»...

## Медитация

репетиция репутации  
эвтаназии ампутации  
столкновения без притяжения  
в условиях броуновского движения.

инвестиция  
не частица я ломаным логосом  
рваным космосом  
козьими тропами кручу педалями  
между молотом и наковальнями.

в мусорку музу и пузо отращивай  
как медуза  
по-настоящему  
читай аналитику люби политику  
сердце не марширует?  
остановить его!

остановить его задержать его  
как дыхание на дне океановом  
посадить его в резервацию  
репутацию репетицию...