
Андрей Ноябрь 

Поэт, музыкант, актер. Родился в 1978 году в г. Ленинград. В 1997 году 

стал постоянным участником литературного семинара Феликса Ды-

мова и Содружества Голодных Поэтов (СГП), в начале 2000-х — ЛитО 

Льва Дановского. Один из основателей молодежной поэтической 

группировки «Дрэли Куда Попало». В 2010–2011 гг. увлекся перевода-

ми кантри-песен американских авторов, создал музыкальную группу 

«Южанин Бэнд» (исполнение кантри на русском). В 2018 году вышел 

первый альбом группы.

Снимался в сериалах «Улицы разбитых фонарей» (2012), «Ментовские 

войны» (2016) и др.

Публиковался в поэтических альманахах. В соавторстве с Алисой 

Клио выпустил сборник стихотворений. Член жюри ежегодного поэ-

тического фестиваля им. З. В. Савковой «Звучащая поэзия». Лонг-лист 

конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

Поэтический дебют

                                                     * * *

Как нежно лежит на крылечке айва.

Приделать бы крылья!

Вот жук золотой.

Он дышит.

А я подбираю слова,

но только не выразить мысли простой.

Мир так зачерствел,

что пробиться туда,

в души сердцевину,

в чувствилища щель

уже не под силу.

И нужен удар,

чтоб треснула корка…

И вышел апрель,





и тихо сказал сентябрю: «Уходи!

Я сделаю все, чтобы стало теплей!

Чтоб зелень, смеясь, заползала в ходы.

Всего-то и нужно — немножечко дней…»

А там, глядишь, лето.

Нахлынет жара.

И вновь паруса забелеют в саду

на яблонях.

Я бы на сердце нажал.

А мне говорят: не пори ерунду.

А мне бы почувствовать сердце рукой.

Все грезится мне, что оно, как айва,

лежит на крылечке.

И жук золотой

все кружит над ней, замирая едва.



Анна Закревская

Поэт. Родилась в Москве, в один день с Пушкиным, но пробовать 

себя в поэзии начала после знакомства с творчеством Маяковского. 

Снимает видеоклипы, рисует, танцует со светом и огнем. Участник 

творческих сообществ «Dark Romantic Club» и «Крылатые истории». 

Соавтор многокнижной киберпанк-саги о хакерах, самолетах, из-

гнанных ангелах и живых зданиях. Лауреат поэтических конкурсов 

«Филатов-фест», «Витражная строфа» и др. Живет в немецком городе 

Бранденбург-на-Хафеле. Лонг-лист литературного конкурса «Поэти-

ческий дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                   Волшебство вопреки

Красен ягодный жар, но куснешь — и горько.

Мерзлый лист превращается в леденец.

Хлебный мякиш — и тот обрастает коркой,

Так чего уж хотеть от людских сердец?

Но чем тьмистее тьма, тем заметней искры —

И откуда взялись они, кто бы знал? —

Так пушистые птицы упрямым писком

Продолжают вещать, что придет весна,

Так опора ростку не дает поникнуть

И возносится к небу древесный ствол,

Так из леса выводит клубочек ниток

И случается доброе волшебство.

Демонстрируя между нагретых веток,

Что «заснуть» не равняется «умереть»,

Как смешной оберег, как письмо от лета,

Появляется бабочка в ноябре.



Антон Александров 

Настоящее имя — Антон Варюхин. Поэт и прозаик. Родился в Рязан-

ской области в 1989 г. Окончил Рязанский государственный универ-

ситет. Работает менеджером по оптовым продажам. Живет в Рязани. 

Проза публиковалась в журнале «Урал» и альманахах инди-издатель-

ства «Хоррорскоп». Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический 

дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                                 * * *

в свободное от смерти время

на липких простынях бессонной ночи

я пережевываю своих бывших лица

в свободное от смерти время

я пять дней из семи хожу работать

но в пятницу — короткий день

в свободное от смерти время

я пью текилу, ром и водку с соком,

а пиво я особенно люблю

в свободное от смерти время

я пробую звонить своим друзьям,

но большинство ужасно заняты



Наталья Уварова 

Поэт, прозаик, художник. Живет в г. Дзержинск Нижегородской обл. 

Публиковалась в коллективных сборниках и антологиях, журналах 

«Нижний Новгород», «Бельские просторы», «Образ», «Ковчег», «Зем-

ляки» и др. Автор видеопроекта «Чтение с листа». Финалист и побе-

дитель ряда литературных конкурсов и конкурсов авторской песни. 

Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал 

«Аврора», 2023 и 2024 гг.).

                          * * *

Включает февраль спозаранку

Бесцветный заезженный клип.

Какой-то неведомый странник

К изнанке окошка прилип,

Развесил тугие тенета,

В них каждый оставит свой след.

Таранит сугробы «Тойота»,

«Китайца» толкает сосед.

Визжат тормоза как свирели:

такая за что круговерть?

Эй, там наверху, очумели —

Небесную крошите твердь?

Вот трактор играет в корриду

И машет ковшом у крыльца,

Растет средь двора пирамида,

А снегу не видно конца.





Бредет снеговая Годзилла,

Качаясь, победно трубя.

Февраль разливает чернила

Да набело пишет себя.

И слышится звук монотонный,

Как будто скрипят кандалы,

В унылой коробке бетонной — 

Все утро «скырлы» да «скырлы»…



Алёна Хрычёва 

Поэт. Родилась в 1984 году в Москве, где и живет по настоящее время. 

Победитель фестиваля «Муза Новороссии» (Краснодон, 2023), при-

зер (2 место) конкурса «Литкон» (Королев, 2023). Обладатель специ-

ального приза фестиваля современной фронтовой поэзии «Литера-

турная переправа» (Москва, 2023). Финалист фестиваля «Покровский 

собор» (Москва, 2024), а также ряда других фестивалей и конкурсов. 

Соавтор нескольких коллективных поэтических сборников. Лонг-

лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Авро-

ра», 2024).

                                                    * * *

Вечер настанет, и кит приплывет к огню,

Скажет: «Земля тесна, зачем я ее храню?»,

Скажет: «Земля — лишь прах, поглощающий всякий свет».

Кто на вопрос кита сумеет найти ответ?

Кит уплывет, и рассыплется твердь земли,

Станет огонь лишь искрой в земной пыли,

Станет колючий космос серей, чем пыль.

Был уголек горячий — и все, остыл.

Смотрит на мир разбитый с Венеры кит.

Что же теперь так больно душа кровит?

Вроде, все правильно, сам же хотел уплыть…

Глядь, в марсианских песках прорастает сныть,

Бьется в камнях марсианских огонь-тюльпан.

…Кит приплывает, краями сердечных ран

Нежный цветок укрывает, чтоб лучше рос,

Чтобы горел под дождями китовьих слез.



Елена Ковалюк 

Поэт и прозаик. Родилась в 1961 году в г. Владивосток. Член Россий-

ского и Интернационального Союзов писателей, член-корреспондент 

Международной Академии Наук и Искусств (ИСП). Лауреат Между-

народного музыкально-поэтического фестиваля «Симфония поэзии 

без границ», Международного литературного конкурса им. М. Цветае-

вой и мн. др. Автор четырех книг. Публиковалась в бумажной и сетевой 

периодике. Живет в г. Новороссийск. Лонг-лист литературного кон-

курса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                       Снегири

В сердце гулко стучат снегири,

Плавя жесткую корочку льда,

Что сковали для нас декабри

Сквозь границы и города.

Пришивали, не глядя на боль,

К нелюбимым морозной иглой,

И душа за отметкою ноль

Ледяной свой растила слой.

Но в замерзших ладонях ветвей

Тлели алые гроздья рябин,

Созывая на пир снегирей

В мире снегом укрытых руин.

И слетались средь лютой зимы

Красногрудые птицы на зов,

Чтоб растаяли стены тюрьмы

Разведенных меж нами мостов.



Ирина Враник

Поэт и художник. Родилась в 1970 году в г. п. Павлово (Ленинград-

ская область), где живет по сей день. Член поэтической мастерской 

Игоря Деордиева при Ленинградском областном отделении Союза 

писателей России. Автор изданного сборника стихов. Дипломант 

ряда региональных и международных поэтических конкурсов. Сти-

хотворения публиковались в изданиях «Невский альманах», «Окно», 

«Петербургские строфы», в коллективных сборниках «Связь времен», 

«Литературные аллеи», «Образ» и др. Отмечена Благодарностью Го-

сударственной Думы РФ за вклад в развитие художественного слова, 

культуры и активную жизненную позицию. Лонг-лист литературного 

конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                  Монохром

Зима не мое время года, 

Ее монохром не влечет.

В забвении дремлет природа —

Закрыта на переучет.

Плывет облаков серых стая

по краешку неба гуськом.

И день, как свеча угасает

вдали за крылатым мостом.

Не слышно чириканий птичьих,

Застыл сталактитовый парк,

Деревья в белесом обличии 

Наводят лишь холод и страх.

Что я в заколдованном парке,

который совсем не знаком. 

Вдруг лыжник мелькнул в красной парке,

Разбавив зимы монохром.



Виктория Ерух

Поэт, прозаик, мелодекламатор. Родилась в 1993 году в г. Краснодар, 

где живет по сей день. Участник клуба молодых литераторов Куба-

ни (КМЛК) при РО Союза писателей России. Специалист по связям с 

общественностью и участник театральной труппы КМЛК, редактор 

молодежного альманаха «СловоДар». Автор пяти книг. Публикова-

лась в изданиях: «Hyperpoem», «Качели», «Рифмы живописи» и др. 

Лауреат конкурса «Всемпоэзии» по г. Краснодар (2023) и Всероссий-

ского фестиваля-конкурса «СтихоПесня» (2023), финалист ряда кон-

курсов и фестивалей. Участник проектов «Страна поэтов» от телека-

нала ОТР и «Рифмы победы» от телеканала «Краснодар». Лонг-лист 

литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 

2024).

                                             О мнимых мирозданиях

Бывает сон, как явь, а явь, как сон,

Бывает — дни в прострации проходят,

И я, накинув толстый капюшон,

Иду туда, где разум мой свободен. 

Тот мир рожден из льда и из огня, 

Моей судьбы в нем фабула хранится.

Как солнца свет, миряне ждут меня, 

Даруют чувств прекрасных вереницу. 

Я там дышу, как будто бы живу, 

Хотя и знаю — это не взаправду. 

И если вдруг нет счастья наяву,

В том микрокосме нахожу отраду. 

Но час настал в реальность повернуть.

Она важнее радужных мечтаний…

Пускай тернист начертанный мне путь, 

Я удалюсь из мнимых мирозданий.



Клара Шох

Поэт, фрилансер. Родилась в г. Котлас Архангельской области. Окон-

чила СПбГАУ. Участник литературного проекта ЛитКульт, конкурсов 

ЛитКульта (в т. ч. победитель), а также ежегодного поэтического 

конкурса «В контексте города» (лонглистер в номинации «Любовная 

лирика») и конкурса альманаха «Литературный огонек» («Издатник», 

3  место). Живет в Санкт-Петербурге. Лонг-лист литературного кон-

курса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                      Дворник

                                                                                       Ты сдохнешь под забором ©

Говорила мама и вздыхала:

— Ну в кого, ты, Господи, такая.

Твое будущее ясно — дворник.

Мама-мама, ты тогда не знала:

Дворник — это чудо-опахало

Для больших поэтов современных

баров, улиц, соцсетей, вселенных.

Их силлабо-алкогольный тоник

Поднимает в воздух пыльный хайп.

Мама, посмотри, как по стихам

Гибкою метлой машу я споро,

Ты не бойся больше за меня,

Мне не страшно сдохнуть под забором.



Алина Топчий

Поэт. Родилась в 1993 году в г. Днепродзержинск (Украина), ныне — 

Каменское. Переехала в Санкт-Петербург в возрасте восьми лет. По 

первому высшему образованию — ветеринар, по второму — психо-

лог. Работает психологом. Лонг-лист литературного конкурса «Поэти-

ческий дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                                * * *

На небе Дубая ни тучи, ни стаи 

Знакомых кочующих птиц

Под сводом небес рукотворного рая

Лишь едкая солнца глазница

От жажды язык прилепляется к небу 

Фламинго играют в крокет 

Под ветром пустынным стоят небоскребы

Проткнув головами рассвет

Свободу бездомным и вольному воля

И в клетке живя золотой

В искусственном мире, в искусственном море

Ища долгожданный покой

Ведь кто-то находит, а кто-то сбегает

Не выдержав бешенный ритм

Под небом Дубая бегут завывая 

Напевные строки молитв



 Константин Уткин

Поэт, прозаик, литературный обозреватель. Окончил Литературный 

институт им. А. М. Горького (семинары Н. К. Старшинова, В. А. Костро-

ва, Г. И. Седых), работал в «Литературной газете». Выходили книги в 

изд-вах ЭКСМО, «Прометей», «Аквариум», статьи в периодике. Состо-

ит в Национальной Ассоциации Драматургов, ведет литературную 

студию «Н.А.Д.строчник». В прошлом году вышел сборник «Стихи 

на снегу». Лонг-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» 

(журнал «Аврора», 2024).

                                                                * * *

Коль на холмах московских тесно

Стихи сменяют некрологи,

Ждет Питер, каменная песня

Под небом низким и далеким.

Он плещет в грудь простором Невским,

Горит рассвета серый порох.

Но жаль, что петь его мне не с кем

На набережных и в соборах.

И старым судном у причала,

Застывшим перед неизбежным,

Меня пьянила и шатала

Тоска, отчаянье, надежда.

Когда канатом нервы свиты,

Смог не ломаться, а бороться.

И бились голуби-молитвы,

Как эхо в каменных колодцах.

Что даже будет — неизвестно,

Но, чтобы душу успокоить,

Есть Питер — каменная песня

Над серой северной рекою.



Полина Шкорбатова 

Поэт. Родилась в Мурманске, живет в Колтушах Ленинградской обла-

сти. По профессии научный сотрудник, нейробиолог, кандидат био-

логических наук. Публиковались в основном научные статьи. Стихи 

печатаются впервые. Лонг-лист литературного конкурса «Поэтиче-

ский дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                                   * * *

Бабушка Валентина молилась жарко, шептала истово:

«Господи Боже, дай им спокойной гавани, тихой пристани,

Моря просторы синие, неба звездное покрывало,

Господи Боже дай!» — и макушки белые целовала.

Бабушка Валентина, узлы суставов, ладони теплые,

Как же невыносимо быть сонной бабочкой между стеклами,

Быть ни живой ни мертвою и, опять подавляя панику,

Плыть под чужими звездами на «Кон-Тики» или «Титанике».

Бабушка Валентина, зеленый холмик, лесные ягоды,

Время необратимо, где потеряешь, не знаешь загодя;

Медленно по пустыне бредут цепочкою пилигримы,

Светит им с неба ласково присно бабушка Валентина.



Евгения Шулинина

Поэт. Родилась в 1983 году в г. Курган. Окончила ОмГУ им. Ф. М. Досто-

евского (филология). «Поэт года» по версии поэтического фестиваля 

«Poetfest» (Санкт-Петербург, 2019). Победитель в номинации «Красо-

та чувств» литературного фестиваля «Литфест» (2021). Финалист ряда 

поэтических конкурсов и премий. Живет в Омске. Лонг-лист литера-

турного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                                 * * *

Живое слово зажигает мир,

Во тьме искрится Эльма огоньками.

Вдруг оживает все: и тлен и камень,

В горниле жизни суть закрепит плавень,

Приветит неба синий кашемир.

А заплутаешь в густели лесной,

Так заморочат тропок узких сети,

Подумаешь, что ни за что на свете

На этой обитаемой планете

Не обретешь приютный дом земной…

Пройдя сквозь тра =в сплетенных колтуны,

Ты, будто чудом выплутав из чащи,

Услышишь голос верный, настоящий,

Живое слово, что сильней и вяще

Любой разрухи, горя и войны!



Басти Родригез-Иньюригарро 

Себастьян Родригез-Иньюригарро. Ненадежный рассказчик, танге-

ро, аморальный компас. Родился в Москве, с 2023 года находится 

в Каталонии. Участник «Dark Romantic Club», дважды призер поэти-

ческого конкурса «Витражная строфа», попаданец в золотую сотню 

фестиваля «Всемирный день поэзии» (2019). Автор четырех романов. 

Лонг-лист премии «Лицей» (2023) в номинации «Проза» и литератур-

ного конкурса «Поэтический дебют-2024».

                                                 Вечерний шейкер, 

                                                                  или 

                                    Хэллоуин расщепленного года

И будет небо твое бездонным,

тени длиннее шаг.

Ты выйдешь в сумерках не из дома,

так же, как я, пиджак

иксообразно связав на стыке

ребер за рукава,

и будут снова похмельно зыбкими

скверы и явь-трава.

Ты будешь без году Supernova1,

в прошлом божок весны,

пока змея в чешуе сосновой

ловит паучьи сны.

Ты будешь серфер на грани ночи,

лето в одном аду;

заноза жгучего одиночества

вскроется на ходу.

  1   Сверхновая звезда или вспышка сверхновой — явление, в ходе которого звезда рез-

ко увеличивает свою светимость в десять тысяч — сто миллионов раз с последующим 

сравнительно медленным затуханием вспышки. Является результатом катаклизмическо-

го процесса, возникающего в конце эволюции некоторых звезд и сопровождающегося 

выделением огромного количества энергии.



Ты будешь легкость и плотность осмия,

праздник «сибирских руд»,

горизонтальная цифра восемь

выкроит твой маршрут.

И будет море тебе танцполом,

тела длиннее тень,

три слога долгие — amapola2 —

шорохом в темноте,

ты будешь шейкером с Барракудой:

ром, ананас и лайм.

Ты не вернешься туда, откуда

вышел встречать Самайн3.

За валом вал, световые волны,

чудятся свист и смех.

Мусоровоз проезжает в полночь,

чтобы собрать нас всех:

шарнирных ангелов, кукол Вуду —

щеголей октября…

Я не вернулся туда, откуда

вышел встречать тебя.

  2   Популярная песня в ритме румбы, написанная (слова и музыка) в 1920 году испанским 

композитором, родившемся в Кадисе, Хосе Мария Лакалье Гарсиа.

  3   Кельтский праздник уборки урожая.





Ольга Игнатьева 

Родилась в 1987 году в Орле. Филолог-переводчик по образованию. 

Принимала участие в двух конференциях Союза Писателей (2016 и 

2018). Издала книгу стихов. Есть публикации в журналах «Окно», 

«Вокзал», «Рог Борея», сборниках литературной студии «Питер Пен» 

и поэтического салона «Карповка, 28». Лонг-лист конкурса «Поэти-

ческий дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                                     Замок

Замок, который ты строишь,

«Построит» тебя:

И не заметишь, как стены срастаются с кожей.

Крылья обрезаны (кем-то, с заботой, любя),

Станешь (проверено!) вежливой, милой, хорошей.

«Полная чаша», — вы скажете.  

«Кукольный дом».

Жизнь марципановых ангелов там, на ладони

Облака в штатском. Вам, впрочем, виднее. Потом,

Кажется, Слово. Заученно-пафосно тонет

Этот казенный «Титаник». Набор «Сделай сам».

Жаль, что моделька, (какая ирония!) с браком.

Море — по цвету заваренный мною «Ассам».

Там, на безрыбье, где рыба окажется раком,

Строишь свой замок.

Твой замок разрушит тебя.

Кукольный дом. Надо быть, ну конечно, хорошей.

И не заметишь, как крылья обрежут любя,

Стены все ближе, и, видишь, срастаются с кожей.



Юлия Рубинштейн

Поэт. Родилась в 1965 году в г. Ижевск. Окончила Ижевский мехин-

ститут, впоследствии аспирантуру при ЛЭТИ, к. т. н. Работает в ЦНИИ 

«Электроприбор» инженером. Стихи и песни пишет с 1985 г., лауреат и 

дипломант ряда бардовских фестивалей (1987-1995) и литконкурсов 

(2021–2024). Печаталась в коллективных сборниках, единожды — в 

«Авроре» (2023). Живет в Сосновом Бору (Ленобласть). Лонг-лист ли-

тературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                      За скатертью

Чуть мороз покусывает, дразнит,

и звенят сосульки, как посуда.

День Советской Армии — не праздник:

без ноги сосед пришел оттуда.

Добавляет в жизнь весна азарта,

дятел по стволу дает настройку.

Нет, не праздник — день Восьмого Марта,

ведь соседке затемно на дойку.

В теплом небе грозы-непоседы

прошумят о зелени-прохладе.

Напролет проплачет День Победы

бабушка о сгинувших в блокаде.

И в щепу — веселья наважденье — 

в магазине напрямик спросили:

радуешься в мамин день рожденья,

что она — еще на шаг к могиле?

…Только в этот день, пряма до хруста,

бабушка сережками потщится,

лучшую найдет соседка блузку,

сделает завивку продавщица,



и пускай ни елки, ни бутылки,

ни пирожного, ни даже булки,  

запах дегтя — шпальная морилка —

праздник будет хоть в путейской будке!

Колебаньям линий не подвержен.

Побоку чиновничьи печали.

И на фронте проявляли стержень —

Новый Год за скатертью встречали.





Tai Lin

Творческий псевдоним Татьяны Ильинской. Прозаик и поэт. Роди-

лась в 1985 году в Ленинграде. Публиковалась в сборнике «Темная 

поэзия», сборнике химерной поэзии «Печать Небулы», в антологии 
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поэзии» (2023) заняла 4-е место по Санкт-Петербургу, вошла в десят-

ку призеров конкурса романтической поэзии «Витражная строфа – 

5». Живет в Санкт-Петербурге. Лонг-лист литературного конкурса 

«Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2024).

                                                   * * *

Бог сидит на лавочке в тихом парке,

Каждый вечер сверяет с небом прогноз погоды.

Солнце палит лучами, и в парке жарко.

Бог сидит под каштаном, людей не трогает.

Он не помнит, откуда пришел, из какой мифологии,

Чем занимался. А, впрочем, какая разница,

Если боги в конечном счете — всего лишь боги:

Спорят, воюют, мирятся и влюбляются.

Бог бесконечно добрый, но чудесами не балует,

Говорит: «Кончилось наше время, лучше вы сами как-нибудь.

Я не придумывал ни землю, ни человека, ни зной, ни стужу.

Мирно сидел на троне, облаке, камне, почесывая бока.

Вот мой волшебный посох, теперь клюка.

Он, как и прежде, доро=гой мне верно служит».

Бог сидит на скамейке, ругает старость,

Листья каштана треплет упрямый ветер.

Бог бессмертен, конечно, но что там осталось

С этого божьего-человеческого бессмертия,

Розданного по кусочкам родным, любимым

И незнакомцам, нуждающимся в помощи сильнее, чем кто иной.

Солнце кряхтит к закату. Люди проходят мимо.

К Богу приходит внучка, уводит его домой.



Ариадна Леонтьева 

Поэт, прозаик, редактор, корректор. Администратор паблика театра 

поэзии «Стихийное нашествие». Участник Клуба романтиков DRC. Ку-

ратор фестиваля «Всемпоэзии» в Иркутске (2023). Победитель и фи-

налист поэтических конкурсов и фестивалей. Лонг-лист литературно-

го конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

                                                                            * * *

Он сказал, там полсотни до неба по Цельсию,

над барханами стелется вязкое марево.

След терял, попадал в молоко, как ни целился,

безнадежно 

                     свой зов 

                                    по слогам проговаривал.

 

Монохромность пустыни царапалась в разуме,

отдирая с сетчатки подробности облика.

Рисовал на песке, но там ветры, что спасу нет:

забирали черты, если были накоплены.

 

Он себе на беду допросился присниться и

Песнь севера слушал 

                                     в неласковом шуме рек.

Утверждает: я — день с голубыми ресницами,

отрицая в упор густоту синих сумерек.

 

Льюсь по горлу водой ледяного источника

и безлунно толкаю к дороге, но что же мне,

коль его же рукой фонари расколочены?

 

Про таких говорят, что погибли — и ожили.



Ольга Гурилёва

Поэт и музыкант. Родилась в 1996 году в г. Белгород. Участница об-

разовательного заезда Тавриды (2022), Форума молодых писателей 

(2023). В 2023 г. прошла отбор в школу поэтов в Сочи (мастерская 

Д. Б. Воденникова). Резидент московской литературной гостиной с 

2022 года. Лонг-лист литературной премии «Искусство слова» (2024) 

и литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 

2024).

                                                                        * * *

Сломанной теплицы грязный целлофан

Раздувает щеку с правой стороны.

Меня мальчик в губы здесь поцеловал,

Наш сосед напротив, тети Валин сын.

Помидор на ветке залился= пунцом,

Голова по кругу шла от духоты,

В августовском небе взорвался = огонь,

У меня во рту взорвались цветы.

Я иду к теплице, под ногами снег,

Листья земляники, лето и гроза,

Я смотрю на лица, всплывшие во сне,

Будто через этот мутный целлофан.

Кто-то продырявил пачку молока,

Лавочку у дома спрятали в сугроб,

Двадцать соток неба хмурят облака —

Здесь стоял дешевый тети Валин гроб.

Молоко все льется сквозь сырой порез,

Сорванная пленка пляшет на ветрах.

Целовавший мальчик спился и исчез.

Видно, тетя Валя кличет со двора.



А меня пока что мама не зовет —

Надо думать, встречу яблони в цвету.

Я иду по снегу, я смотрю сквозь лед,

Я живу с цветочной горечью во рту.
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(2023). Публиковалась в сборнике «Слово в янтаре» (2021). Лонг-лист 

литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 

2024).

                                                       По грибы

То ли духи сегодня не в духе,

То ли вымотал быт-перебыт —

Придремалось под утро Надюхе,

Что идет она в лес по грибы.

Телепает себе по тропинке,

Напевая под нос для души.

Пара груздиков в ветхой корзинке

На засолку весьма хороши.

Над загадками мироустройства

Хмурят сфинксы гранитные лбы,

В пеший путь отправляется войско,

А Надюха идет по грибы.

У поросшего тиной болота

Графоманы кропают стишки.

Из ризомы не выйдет ризотто,

Но с грибами вкусны пирожки.



Искажаются вехи и лица,

Мир устал от вселенской борьбы.

Кто-то молится, кто-то бранится,

А Надюха идет по грибы.

Пахнет воздух ромашкой и мятой,

И, ни в чем никого не виня,

На Надюху глазеют опята

С безмятежного старого пня.

И не слышит Надюха, конечно,

Как, ропща на превратность судьбы,

Плачет истины дух безутешно,

Ибо в споре родятся грибы.




