

## В стране детей

и что с того, что знаю наизусть  
дошедшее до памяти пространство?  
я в те края, конечно, не вернусь —  
закончилось блаженное гражданство

и выдано с портфелями другим.  
в стране детей я — смолкнувшее эхо,  
стоящий за забором пилигрим.  
зачем теперь? куда теперь поехать?

ночник луны, лоскутный небосвод,  
мне вяжут крылья бабушкины спицы.  
плывет на Левый «белый теплоход»,  
белее всех, что могут только сниться.

в стране жуков и кислых абрикос  
(точней, жердел, при чем тут абрикосы?)  
еще бежит ко мне соседский пес,  
еще искрятся в сумерках стрекозы.

забрать бы запах — только и всего,  
картошки в углях, чешского серванта.  
когда б вы знали, как же глубоко  
игла в яйце под сердцем эмигранта.

в стране каникул кончился лимит.  
«я» минус «мир» — простая теорема.

и что с того, что где-то там болит  
у всех, кто дважды изгнан из Эдема?

### **Моя непрожитая жизнь**

моя непрожитая жизнь  
щенком побитым бродит следом.  
не слыша шепот «отвяжись».  
как преданный тому, кто предал

стучится мордочкой в ладонь.  
садится ночью у постели.  
и сколько с ней не фанфаронь,  
моя непрожитая — верит

всему «так лучше», лучше так,  
чем никогда уже не будет.  
бесшумно входят в полумрак  
мои невстреченные люди,

и смотрят с ласковой тоской,  
как нерожденные на свете.  
гуляет ветер по Тверской,  
со мной гуляет страшный ветер

всех неисхоженных дорог,  
тропинок горьких сновидений.  
я и сама почти — щенок,  
прошусь на папины колени,

обняв свои, как будто тень  
всех тех, кого обнять не силах.

и превращаются в рефрен  
разлитые средь звезд чернила.

и вот опять из полутьмы  
диктуют пропись получувства

мое несбывшееся «мы».  
мое бессильное искусство.

### **Благодарю**

благодарю тебя за все,  
чем мы не стали —  
несовместимость полюсов,  
разлад деталей,

за каждый солнечный мотив  
не нашей песни.  
за то, что в таинстве молитв  
всех бессловесней.

за то, что сбудется, сбылось  
и будет снова,  
когда Земли качнется ось,  
уйдет основа.

пусть даже если из-под ног —  
лети межзвездно.  
благодарю за все, что в срок  
и все, что поздно.

какая крохотная жизнь...  
какое счастье,  
что мы в ней все-таки нашлись  
и в ней — на части.

о большем стоит ли просить  
богов, мой милый?  
когда б не этой почвы зыбь,  
откуда силы?

благодарю за прежних нас  
и новых с кем-то.  
за то, что нить оборвалась,  
как кинолента,

за не мое-твое «люблю»  
за немоту «я тоже».

благодарю, благодарю.  
спасибо, Боже.

