
                            Шарлотки

  

Когда зовешь, а гости не приходят — 

По разным уважительным причинам,

По всяким сногсшибательным причинам

(Хоть называют вслух другие вовсе,

А иногда таинственно молчат), — 

 

Случаются прекрасные шарлотки,

Сбываются отложенные встречи

(С самим собой отложенные встречи).

Но тех гостей, которые не гости,

Едва ли скоро, впрочем, позовешь.



                            Этажи 

По улицам зелено-незнакомым

Бродили мы, ничем не дорожа,

Любуясь недостроенностью дома

В два этажа.

 

И так губам смеялось, сердцу — пелось,

Бежалось мыслям прочь от мелочей,

Что даже почему-то не хотелось

Любви. Ничьей.

 

Незримо зелень выгорела в осень — 

И мы другим дороже и нужней.

А дом все строят. Знаешь, стало восемь

В нем этажей.

 

                    Плот(ь)

 

Кормить ребенка по ночам

И ощущать себя началом.

Взамен усталости в плечах

Предвосхищать тоску причала,

Когда отчаливает плот,

Который был единой плотью,

И неожиданно приходит

Твоей усталости черед.

                       Город-чай

 

Проста ассоциация — пускай!

Запомнить этот вечер мне дороже.

У дня на дне остался город-чай — 

Ведь листья на чаинки так похожи:

В смятении промчавшись по двору,

Взвихряются в его кирпичной чашке.

Чай-город остывает на ветру, 

Темнеет — и становится вчерашним.

 





                                 * * *

                                                                       Н . В .

На лето приезжали в этот дом —

Студенты, дети, призрачные гости. 

На первом ели, спали на втором.

Ночами раздавалось «бом, бом, бом» —

Он шел курить, стуча по полу тростью.

 

А поутру мы выходили в сад

Побиться лбом о низкую беседку.

«Бом! Бом!» — стучали яблоки о скат,

Срываясь наудачу, наугад,

Слетая в никуда со старой ветки.

 

По осени спросонья не поймешь,

Откуда стук — из дома или сада?

Бом. Бом. И ты лежишь и ждешь, и ждешь.

Но запах сигарет не узнаешь.

А яблоки все продолжают падать.

  

                         На старость

 

Однажды я приду к тебе стареть.

Мы посидим — я, ты, супруги наши.

Потягивая время, дна той чаши

Мы будем не бояться разглядеть.

 

Ты сваришь кофе — черный и густой,

Я буду шить безделицы из ситца.

И ни один из нас не возмутится,

Коль первый сшитый шарфик будет — твой.

 

Мы посидим, листая времена,

Как фото с устаревших жестких дисков.

Возможно, откопаем переписку,

Которая давно не компромат.

 





И станет так спокойно и легко,

Вот как в тот день, когда к тебе на крышу

Пришла весна. Нам было двадцать с лишним,

А мы жалели, что не без него.

 

И будет все написано почти,

И впереди маячить будет прочерк,

Но мы не превратимся в одиночек,

И нас не ухайдакают врачи.

 

Забудутся съедавшие на треть

Понятия обиды и измены.

А кофе твой останется отменным

В тот день, когда приду к тебе стареть

                    Неточности

Может, плитка совсем не хочет

Аккуратно ложиться встык.

                                  И . Купреянов

 

Как рифмуется пара строк?

Как из нас получилась пара?

Может, рифму придумал Бог,

Может, точных нарочно — мало?

…Выбрав рифму предметом спора,

По брусчатке, не легшей встык,

Шли и спорили я и ты.

А из плиточного зазора —

Как нарочно — росли цветы.




