
Турагаскы1

Милое создание Джесегея…
                               (из народной песни)

Только что родившийся жеребенок со взлохмаченной мокрой шерс-
тью, кое-как поднявшись, шатаясь, неуверенно ковылял на тоненьких 
ножках. Соловая, с пятнами кобылица, лежа на боку, в тщетной попытке 
встать била ногами землю. Она с большим усилием подняла голову, за-
тухающим взглядом посмотрела на него: «Ради кого я покидаю белый 
свет?» — и испустила последний вздох…

 
Коневод Егор в поисках соловой кобылы, жеребой от скакового же-

ребца, объездил все аласы, где паслись многочисленные табуны лоша-
дей. Вечерело. Уже отчаявшись найти кобылу, Егор вспомнил про поля-
ну у речки Хаттыгы и направился туда. 

  1   Перевод Степана Сивцева (Хамалга). 



Подъезжая к поляне, он увидел скопление ворон и подхлестнул 
коня. На опушке рядышком лежали кобыла и жеребенок. Воронье при 
приближении всадника поднялось и расселось на верхушках листвен-
ниц. Поначалу Егор решил, что жеребенок тоже мертвый, но тот был це-
лехонький.

Вечером в доме Сылгысыта2 Егора царила радость: не каждый день 
отец приносит домой новорожденного жеребенка! Дети не отходили 
от приемыша. Каждый норовил напоить его коровьим молоком, и даже 
малыш Санчик не отстал от старших братьев — поделился содержимым 
своей бутылочки.

Осиротевшему жеребенку дали кличку Турагаскы. Спутя несколько 
дней жеребенка было уже не узнать. Он крепко стоял на ногах, впри-
прыжку бегал по дому. Кэтириис, хозяйку дома, он признал как родную 
мать и ходил за ней, как нитка за иголкой. Кэтириис идет в хотон — и 
Турагаскы туда же, она в дом — и жеребенок за ней.

Через месяц приемышу не хватало уже молока единственной коро-
вы. Пришлось договариваться с маслобойным заводом и забирать у них 
обрат3. Кэтириис на коромысле приносила ведра с братом домой. Од-
нажды, преодолев все препятствия на пути, Тарагаскы вырвался из за-
гона и встретил Кэтириис у маслозавода. Когда женщина, желая передо-
хнуть по дороге домой, сняла с плеча коромысло и поставила на землю, 
Турагаскы подскочил и залпом выпил ведро обратки. Он взялся было 
за второе ведро, но Кэтириис с трудом отобрала у него вожделенное 
питье. С тех пор Турагаскы каждый день прибегал к маслозаводу, ждал, 
когда ему вынесут пойло, и с громким шумом высасывал обрат. 

Вскоре обнаружилось, что жеребенок сладкоежка: если ему протя-
гивали сахар, конфетку или печенюшку, он сразу захватывал лакомство 
мягкими губами и, кивая головой, съедал.  

С Турагаскы постоянно возились малыш Санчик и щенок Шарик. На 
покрытом разнотравьем лужайке у дома они втроем целый день бегали 
наперегонки. Иногда Турагаскы в пылу игры то грудью, то боком под-
давал Санчика, и тот катился кубарем по лужайке. Вот плачу-то было! 
Тогда Шарик, утешая, слизывал обильные слезы Санчика, а Турагаскы с 
виноватым видом склонялся над плачущим мальчиком, и тот, перестав 
дуться, обнимал его за шею, и игра продолжалась!

Жеребенок рос проказливым. Однажды, зайдя в сарай, он выпил из 
стоящего в углу ведра керосину и чуть не окочурился. К счастью, до-

  2   Коневод (якутск.).

  3   Обезжиренное молоко, которое получается после перегонки через сепаратор. 





мочадцы, заметив обильное пенистое слюнотечение у жеребенка, вы-
звали ветеринара. Пришлось с помощью клизмы промывать желудок. 
Уже на следующий день Турагаскы, задрав хвост, носился по лужайке. А 
позже хозяева обнаружили, что он, дождавшись, когда Кэтириис нальет 
свиньям корму и уйдет, тайком поедает его! Пока хаврошка с упоением 
чавкает, жеребенок высасывает всю жидкость и длинным языком сли-
зывает оставшуюся гущу. Свинья от обиды начинает визжать, а Турага-
скы с невинным видом отходит и делает вид, что щиплет травку. 

Из домочадцев Турагаскы уважал и побаивался Сылгысыта Егора. 
Когда Егор, пропитанный запахом вольных ветров и конского пота, воз-
вращался домой, Турагаскы вприпрыжку бежал навстречу. Хотя Сыл-
гысыт никогда не ласкал, не гладил жеребенка, Турагаскы тянулся к 
нему — видно, нравились твердый взгляд и основательность хозяина. 

— Нохоо4, Турагаскы! Никак не можешь ужиться в деревне! Завтра 
отведу тебя к табуну жеребца Мутук Харах. Там тебя не станут кормить 
конфетами, а приучат к порядку, — такое решение принял Егор после 
очередной проказы несмышленыша.   

Так Турагаскы оказался в Хаттыгы, в табуне. Табун есть табун — здесь 
свои законы, свой вожак. Здесь ты не будешь скакать наперегонки с 
Санчиком и сбивать его с ног, не сможешь ухватить Шарика за загривок 
и не заставишь хаврошку визжать, отбирая у нее еду. 

Увидев сородичей, Турагаскы подобрался, приосанился и инохо-
дью подбежал к ним. Но жеребец не признал в нем свою кровь, а 
больно укусил и, лягнув передней ногой, отдалил пришельца от та-
буна. 

Не пробовавший материнского молока Турагаскы с удивлением на-
блюдал, как кобылы кормят своих жеребят. Почуяв сладкий молочный 
запах, он попытался оттеснить одного жеребенка от соска матери, но 
получил от кобылы оглушительный удар копытом.

Пришлось ему уйти под защиту Сылгысыта Егора. Вечером, когда тот 
направил своего коня к дому, жеребенок побежал было за ним, но Егор, 
заметив, что жеребенок увязался следом, строго окрикнул:

— Иди обратно, Турагаскы! Назад!
Пришлось жеребенку, понурившись, остаться у развилки дороги.
Несколько дней он пасся поодаль от табуна. Когда табун перемещал-

ся в другой алас5, Турагаскы следовал за ним, но старался держать дис-

  4   Грубоватое обращение к парню, мальчику (якутск.).

  5    Поляна, луг, небольшая равнина среди тайги (якутск.).





танцию; как только он переступал невидимую границу, жеребец сразу 
реагировал и, подбежав, прогонял бедного жеребенка. 

Но однажды ночью, когда табун остановился на ночевку, Турагаскы, 
уже задремавший было, увидел, как на него со стороны леса мчится что-
то черное, громадное. От испуга он метнулся в сторону, увернувшись 
от мощного удара когтистой лапы медведя. Испуганный жеребенок что 
есть силы заржал и заметался. Хищник не отставал. Табун, почуяв запах 
медведя, помчался прочь. Турагаскы с тоненьким ржанием бежал по-
следним. Медведь спокойно гнал его, выжидая, когда жеребенок вы-
бьется из сил. Драма приближалась к концу…

Вдруг будто вихрь налетел — между Турагаскы и медведем вклинил-
ся разъяренный жеребец! Медведь от неожиданности плюхнулся на 
огузок, а вожак Мутук Хара оттеснил жеребенка к сгрудившемуся табу-
ну, где лошади, расступвшись, укрыли Турагаскы. 

И началась битва титанов  — вожака табуна Мутук Хараха и огром-
ного медведя. Хищник ревел и наносил сильные удары лапами, а же-
ребец всхрапывал и крутился, как юла, нанося сокрушительные удары 
то передними, то задними ногами и мощными челюстями кусая против-
ника. Лужайка под ними превратилась во взрыхленную черную землю. 
Медведь в ярости вырывал с корнями молодые лиственницы и швырял 
их в жеребца,  размашистым ударом лапы стараясь перебить хребет 
противника. Мутук Хара вставал на дыбы и передними ногами бараба-
нил косолапого, не давая ему нанести смертельный удар. Наконец уда-
ром когтистой лапы медведь разодрал жеребцу холку. Хлынула кровь. 
Опьяненный запахом крови хищник кинулся на жеребца, но был отбро-
шен страшным ударом копыта…

Турагаскы, напуганный шумом смертельной схватки, приткнулся к 
одной кобыле, и она его приняла.

В какой-то момент медведь зацепился когтями за сбившиеся в колтун 
волосы хвоста лошади. Жеребец, пытаясь сбросить медведя, отчаянно 
замолотил задними ногами. Медведь, пытаясь высвободиться, истошно 
ревел и наносил свободной лапой размашистые удары по крупу лошади.

Наконец Мутук Хара повалил медведя. Не давая сбитому наземь хищ-
нику опомниться, он начал без устали бить его ногами в грудь и в го-
лову. Был слышен только треск ломающихся костей. Медведь вначале 
сопротивлялся, но потом затих.

Лучи восходящего солнца осветили алас, по которому обезумевший 
Мутук Хара волок за собой мертвого медведя.

                                                 
Пришло время, и на жеребца-трехлетку, до сих пор свободно пасше-

гося на вольных лугах, силком набросили уздечку. Его привели к загону  





и крепко привязали к сэргэ6. Сплетенный из конских волос чембур ока-
зался очень крепким и, как ни старался молодой жеребец высвободить-
ся, привязь не рвалась. От досады Турагаскы, храпя, кидался из стороны 
в сторону и, встав на дыбы, бил копытами сэргэ. Но коновязь, как буд-
то кичась своей прочностью  — и не таких неистовых детей Джесегея  
удерживала она — стоически выносила наскоки жеребца. 

— Нохоо, Турагаскы! Настанет время, и над тобой взойдет солнце! 
Нынче летом  на больших летних скачках своими быстрыми ногами ты 
должен будешь доказать, что ты достойный сын знаменитого скакуна 
Мутука Хара! — это неслышно подошел сзади Сылгысыт Егор. 

Турагаскы, услышав голос хозяина, успокоился. Он дал оседлать 
себя, но когда его хотели взнуздать, жеребец, будто поняв, что удила 
теперь всю жизнь будут управлять им, начал мотать головой, взбрыки-
вая задними ногами и не даваясь коневодам вложить трензель в рот. 
Один проворный коневод вскочил в седло и ногами крепко зажал бока 
жеребца. Рывком Турагаскы освободили от привязи.

Стараясь сбросить с себя всадника, жеребчик то вставал на дыбы, то 
вскидывал зад. Всадник недолго продержался на нем: при очередном 
взбрыке взлетел в воздух и грохнулся оземь. Вскочив на ноги, он вновь 
запрыгнул на Турагаску, но молодой жеребец вновь сбросил его с седла. 

Наездник оказался упрямым. В третий раз оседлав коня, он то натя-
гивал, то ослаблял повод, заставляя коня почувствовать, кто здесь глав-
ный. Закусив удила, брызжа кровавой слюной, Турагаскы брыкался, не 
давая подчинить себя. На этот раз наездник грохнулся так, что, казалось, 
дрогнула земля. Оглушенный падением, он не сразу поднялся. Наконец, 
с трудом встал и, взяв валявшийся неподалеку кол, пошел на жеребца.

— Стой! Ты что, дурак? Сам оплошал, а винишь коня? Иди, утри соп-
ли! — Сылгысыт Егор прогнал незадлачивого наездника. — Поймайте 
Турагаску, приведите сюда и привяжите. Когда успокоится и отдышится, 
сам буду объезжать!  

Подождав, пока молодой жеребец успокоится и придет в себя, Егор 
тихонько подошел к нему.   

— Стой, дружок, стой! Что за беда! Не тебя одного объезжают,  — 
строгим голосом сказал он.  — До каких пор будешь с молоденькими 
кобылами наперегонки бегать? Твоя участь — стать скакуном.  

Ласково похлопывая по шее Турагаскы, Сылгысыт вынул из кармана 
кусок сахара и протянул жеребцу. Турагаскы мягкими губами захватил 
сахар и захрустел. Узнав полузабытый вкус вожделенного лакомства, он 
по старой привычке потянулся к карману и, осторожно захватив его зу-
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бами, легонько дернул, прося добавки. Сылгысыт вынул еще один кусок 
сахара. Пока Турагаскы наслаждался вкусом детства, Сылгысыт быстро 
отвязал его и  проворно вскочил  в седло. 

Жеребец в попытке сбросить всадника начал кидаться из стороны в 
сторону, но Сылгысыт как будто врос в седло. Твердыми руками он так 
натянул повод, что удила больно врезались в рот коня. Пришлось тому 
запрокинуть голову. Увидев, что конь подчиняется, Егор направил его в 
сторону аласа с озером посередине. 

Они несколько раз объехали озеро. Турагаскы пытался было еще 
взбрыкивать, но натянутый повод всякий раз напоминал, что лучше 
слушаться всадника…  

С того дня жизнь молодого жеребца изменилась. Корм, водопой, тре-
нировки — строго в определенное время. Иногда его выводили на тре-
нировочные скачки с другими скакунами. Турагаскы еще в вольной жиз-
ни любил соревноваться с быстроногими лошадьми соседних табунов, 
но те гонки в сравнении с нынешними тренировками были просто игрой.      

Постепенно он вжился в новую роль, и ему начал нравиться трениро-
вочный процесс. В массовом забеге Турагаскы соперничал с опытными 
скакунами Чагылганом7, Быччантаем8 и Кыыдамом9.  Чагылган, чалый 
жеребец со светлой гривой и хвостом, несся стремительно, как мол-
ния. Быччантай, пучеглазый белый конь, бежал как лось, выбрасывая 
длинные ноги. Он не любил пропускать вперед других, мог цапнуть их 
желтыми зубами. Кыыдам был жеребцом с добрым нравом, и ко всем 
соперникам относился ровно. Бежал он, грациозно подпрыгивая. 

Однажды утром алас, где тренировались скаковые лошади, напол-
нился шумливой толпой людей. Турагаскы, до сих пор не видевший 
столько народу, сильно возбудился и начал биться. Сылгысыт Егор, уви-
дев это, подошел к нему и успокаивающе похлопал по шее. 

По традиции, на первый забег вывели молодых скакунов. Зрители 
одобряюще загудели. Первогодки-скакуны, испугавшись этого шума, 
стали горячиться. Как только раздался звук удара металла о металл, 
кони рванулись вперед, и только Турагаскы замешкался. Сылгысыт 
хлопнул ладонью по крупу коня.

— Сильно не подгоняй, а то загонишь! Пусть скачет своим темпом! — 
прокричал он вслед наезднику.

  7   Молния (якутск.).

  8   Пучеглазый (якутск.).

  9   Мелкая снежная пыль, пороша (якутск.).





Турагаскы мчался во весь опор, постепенно обгоняя соперников. 
Зрители неиствовали. 

Впереди Турагаскы, подпрыгивая, как мяч, несся жеребец с округлы-
ми формами. Между ними завязалась долгая борьба за первенство. Ту-
рагаскы никак не мог обогнать Мячика, поскольку его наездник, Кузька, 
средний сын Сылгысыта Егора, натягивая повод, придерживал его. На 
последнем круге Кузька ослабил повод, дав понять Турагаскы, что при-
шла его пора. Почувствовав свободу, Турагаскы рванул вперед и вмиг 
обошел соперника. Тот пытался догнать его, но постепенно дистанция 
между ними увеличивалась. Финиш был близок… 

Вдруг из висящей на столбе тарелкообразной штуки громыхнуло:
— О-о, первым к финишу приближается жеребец из Мяндиги по 

кличке Турагаскы! Легендарный скакун Мячик из Чакыра заплутал в 
пыли, поднятой резвыми копытами Турагаскы!..

Турагаскы, испугавшись резкого голоса, рванул в сторону от беговой 
дорожки и побежал подальше от страшной штуки.

Раздались крики:
— Турагаскы выбыл!..
— Мячик победил! Ура-а!
Зрители бесновались. Кузька еле успокоил жеребца и, спешившись, 

на поводу привел его к трибунам. 
Хотя Турагаскы и проиграл, всем стало ясно, что взошла новая звезда 

скачек.
Однажды Турагаскы вместе с Чагылганом, Быччантаем и Кыыдамом 

перевезли через реку и увезли очень далеко. В этом месте скопилось 
еще больше людей, чем в их аласе. Воздух сотрясали раскатистые звуки. 
Когда начался забег, ошеломленный грохотом Турагаскы замешкался 
было на старте, но постепенно, прибавив ходу, начал обгонять конку-
рентов. Когда он обходил скакуна, бегущего вторым, его наездник, по-
хожий на ястреба, наотмашь ударил Турагаскы нагайкой по голове. От 
боли жеребец вскинулся, но продолжил бег. Буланый конь попытался 
оттеснить его с беговой дорожки, но Турагаскы не поддался, а оттол-
кнув соперника грудью, вырвался вперед. Наездник буланого коня от 
злости хлестнул Кузьку нагайкой по спине, однако Кузька, несмотря на 
жгучую боль, не стал устраивать разборки, а сосредоточился на обгоне 
скакавшего впереди бурого коня.

Как только голова Турагаски поравнялась с крупом лидера, его седок 
рукояткой нагайки похлопал по широкому голенищу торбасов. Из го-
ленища поднялась дорожка зеленовато-бурой пыли. К счастью, дунул 
порыв ветра, и основную часть снесло в сторону. Кузька, вдохнув пыли, 
зачихал, закашлялся: махорка! Лишь бы конь не надышался!





Финишную линию они пересекли первыми. Зрители стоя привет-
ствовали их:   

— Ура-а! Амгинские!
— Слава Турагаскы Стремительному!
В последующих скачках Турагаскы никому не уступал лидерства. Он 

привык к толпе, к громким раскатистым звукам, и научился разным хи-
тростям во время бега.

Наконец пришла пора возвращаться в родные места. Причалив к бе-
регу, Сылгысыт Егор сказал жеребцам: «Бегите домой!» — и снял с них 
недоуздки. 

Всю ночь без передышки, где рысью, а где шагом, знакомыми только 
им тропами жеребцы мчались домой. К утру в синеватом мареве завид-
нелись горы.  

Долина встретила их ковром шелковистой травы, умопомрачитель-
ными запахами разнотравья и кристально чистыми водами красави-
цы Амги. Кони с разбега бухнулись в реку и, пофыркивая, принялись 
плавать, смывая с боков въевшуюся грязь. Наплававшись вдоволь, же-
ребцы выскочили на берег, как по команде, отряхнулись, окутавшись 
радужным облаком искрящихся капель, и с радостным ржанием при-
нялись носиться по широким лугам долины... 

Время бежало. Турагаскы Стремительный по-прежнему не пропускал 
вперед себя ни одного соперника. Но однажды он вышел на свои по-
следние скачки.  

Когда их вывели на старт, он оказался рядом со своим основным 
конкурентом Чагылганом. Однажды Турагаскы обогнал его у самого фи-
ниша, а затем, похваляясь перед чалой кобылицей красной шелковой 
лентой победителя, иноходью прошелся перед трибунами… Но в этот 
раз, желая застать вороного жеребца врасплох, он слишком резко рва-
нул с места. Породистый вороной чуть отстал, однако неотступно сле-
довал за ним. Так они проскакали почти всю дистанцию. На последнем 
круге вороной с заметным усилием вырвался вперед почти на голову. 
Турагаскы от обиды заржал и дернулся вперед, на полголовы опередив 
вороного на финише… 

Между судьями и болельщиками начался жестокий спор. Одни счи-
тали, что победил Турагаскы, другие — что Чагылган. Сам же Турагаскы, 
покрытый потной пеной, твердо знал, что уходит непобежденным…

С того дня Турагаскы больше не принимал участия в скачках, а стал 
верховой лошадью Сылгысыта Егора. Когда на него впервые попыта-
лись надеть хомут, он ударами ног разломал оглобли, вдребезги рас-
пинал передок саней и, взбрыкивая, как во время объездки, разбросал 
по снегу хомут и дугу.  





— Ладно, так и быть! Ходи под седлом, сатанинское отродье! — Сыл-
гысыт Егор смачно сплюнул на землю и выругался, но в голосе его про-
звучали нотки одобрения. 

Так Турагаскы возвратился в родную усадьбу, где прошло его отрочество. 
Спозоранку Сылгысыт седлал Турагаску и объезжал дальние аласы, где пас-
лись табуны колхозных лошадей. Сам он постарел, погрузнел и больше не 
мог одним прыжком вскочить на коня. Приходилось сначала наступать на 
пенек или жердину изгороди, а потом уже садиться в седло. Иногда Турага-
скы шалил, и, когда Сылгысыт Егор, в собачьей дохе похожий на медвежон-
ка, начинал забираться на пенек, чтобы вгромоздиться на коня, хватал зуба-
ми за воротник дохи и сдергивал Егора с постамента. Выкарабкавшись из 
сугроба, вытряхивая забившийся за шиворот снег, Сылгысыт незло ругался: 

— Нохоо! Турагаскы! Хорош тебе играться! Не дай бог, ушибусь…
Когда конь ленился, он еле плелся, как старая кляча. Пройдясь по 

двум-трем урочищам, норовил повернуть назад, домой. Зато в сумерки, 
когда приходило время возвращаться, у него будто вырастали крылья, 
и тогда любое расстояние он преодолевал очень быстро.

Никого, кроме Сылгысыта Егора, он не признавал. Постепенно и же-
лающих оседлать Турагаскы не осталось. 

Сылгысыт Егор разговаривал с Турагаскы, как с человеком:
— На этом урочище наших табунов нет. Поехали в Сасыл Уйала-ах!
— Давай-ка поищем табун Эмчири-и. 
И Турагаскы без понуканий направлялся туда, куда указывал Егор.  
Однажды зимой, в лютую стужу, по дороге домой остановились у из-

бушки лесорубов. Они и раньше бывали здесь, но на этот раз Сылгы-
сыт задержался надолго. Вечерело, холод усиливался, и привязанный к 
столбу Турагаскы дрожал от холода.   

Наконец, распахнулась дверь и на нетвердых ногах вышел Сылгысыт.
— Нохоо, Турагаскы! Поехали домой! Дорогой ты мо-ой, не серди-

ись! Кэтии нам покажет, почем фунт лиха, — заискивая, он обслюнявил 
всю морду коня. 

Турагаскы, которому не понравился исходящий изо рта Сылгысыта омер-
зительный запах перегара, недовольно всхрапнув, вскинул вверх голову.

— Ну-ну! Бывает, дружок…
Егор долго карабкался на коня, пока, наконец, не взгромоздился. За-

стоявшийся иноходец рванул вперед. Сылгысыт, молодецки привстав в 
стременах, размахивая рукой, пьяным голосом запел:  

Дьэ-буо!
Я — Сылгысыт Егор,
Хозяин чалых лошадей,





Не промокнув копыт в ручьях,
Танцующей иноходью
Скачущих  по трое суток…

                                                       
Убаюканный плавным бегом иноходца, он постепенно начал засы-

пать, покачиваясь в седле из стороны в сторону. Когда они начали под-
ниматься на высокий берег реки, и вдалеке показались огни деревни, 
Егор свалился с коня. 

Турагаскы вернулся и склонился над хозяином, надеясь, что тот под-
нимется, но Сылгысыт Егор спал, громко храпя. Конь переминаясь с 
ноги на ногу, стоял в ожидании. Когда его начал пробирать холод, он 
громко заржал. Сылгысыт сквозь пьяный сон только отмахивался от 
назойливого коня. Поняв бесполезность своих действий, Турагаскы по-
скакал домой…

Кэтириис, обеспокоенная долгим отсутствием мужа, спала в полуха. 
Услышав стук копыт, встала, поставила на плиту чайник. Никто так и не 
вошел. Немного погодя стало слышно, как конь, заржав, поскакал об-
ратно. Догадавшись, что случилась беда, Кэтириис растормошила слад-
ко спящего сына Санчика.

Сылгысыт проснулся от того, что кто-то сильно дернул его за ворот-
ник и поволок.

— Пусти! Отпусти меня! Почему не даешь мне спать? Кто ты такой? 
Вот встану, намну тебе бока! Говорю же, пусти! Айыкка10!

Очнувшись, Егор обнаружил, что он, окоченевший, сидит на дороге, а 
над ним стоит Турагаскы. Егор хотел было встать, но закоченелые суста-
вы не держали его, и он упал лицом в снег.  

— Несчастный я, замерзаю насмерть! Некому меня спасти! Вот беда! 
Кое-как встав на четвереньки, он пополз в сторону дома.
Турагаскы в растерянности потыкался туда-сюда, а потом опустился 

на колени перед хозяином. Сылгысыт с трудом заполз на седло, лег по-
перек и опять задремал. Тогда Турагаскы осторожно, чтобы не уронить 
хозяина, поднялся и поскакал в сторону деревни.

Вскоре навстречу показались Кэтириис с Санчиком.             
— Егор! Что случилось? Что с тобой?
— Кэти-и! Нормально все! Не бойтесь! Напился допьяна, свалился с 

коня и чуть было не замерз насмерть... 
— Как же можно, не зная меры,  напиваться в такую стужу? А, дружок?
— Дорогая! Не ругай меня, не надо! Ведь я чуть не замерз! Не будь 

моего верного Турагаскы, не было бы меня тут с вами… 

  10   Возглас боли (якутск.).





— Когда твой конь прискакал к дому и начал ржать, а потом побежал 
обратно, мы, подумав, что стряслась беда, очень испугались!

— О-о! Ты смотри! Даже предупредить смог о беде!…
Спустя несколько лет в декабрьские трескучие морозы Сылгысыт 

Егор сильно занемог и лег в больницу. Поняв, что без Егора с Турагаскы 
хлопот не оберешься, его отвели в загон для лошадей. Конь сильно то-
сковал. Понурив голову, он стоял, не притрагиваясь к первосортному 
сену и овсу, которыми его уважительно потчевали коневоды. 

Однажды ночью Турагаскы, каким-то образом почуяв, что его хозяин 
переместился в мир иной, испустил истошный вопль, полный тоски и 
горя. Пытаясь вырваться, он начал кидаться на ограждение, всполошив 
дремлющих лошадей, которые в панике заметались по всему загону…

Утром коневоды поймали беснующегося коня и крепко привязали к 
столбу. Там он, отказываясь от корма, простоял три дня. 

В день похорон Турагаскы, порвав веревку, перепрыгнул через огра-
ду и галопом поскакал в сторону дома…

Гроб с покойником вынесли на улицу. Турагаскы, переминаясь с ноги 
на ногу, стоял у коновязи. Когда похоронная процессия двинулась к 
кладбищу, он потихоньку поплелся следом.

Похоронив Сылгысыта, собравшиеся поспешили домой. У свежего 
холма на фоне зимнего заката вырисовывался силуэт сиротливо стояв-
шего коня.       

— Турагаскы?! 
— Бедный, к хозяину пришел…
— Пусть стоит, не трогайте!
— Лошади, оказывается, бывают умнее людей! К некоторым на по-

хороны даже дети не придут…
Турагаскы, склонив голову, долго обнюхивал свеженасыпанный хол-

мик, и слезы сосульками замерзали на его щеках.
Утром на кладбище появился Санчик.
— Турагаскы, пойдем домой! Тебе надо поесть, попить, — гладя коня 

по голове, просил он. 
Турагаскы даже с места не двинулся.
Пришла Кэтириис:
— Турагаскы! С умершими не умирают! Что поделаешь, надо жить 

дальше. Пойдем домой, милый!..  
Турагаскы стоял, как вкопанный.
А на третий день Турагаскы бесследно исчез. С тех пор никто и нигде 

не видел его. Даже останков не нашли.      
— Ускакал в небеса служить хозяину, — истолковали старики.







Отец

В студенческом общежитии у вахты висел большой стеллаж с секци-
ями, отмеченными буквами. Это был почтовый ящик для корреспон-
денции студентов. Почти во все ячейки, кроме помеченных буквой «Ы», 
вахтер каждый день что-то вкладывал. Во всем общежитии, да, можно 
сказать, и в институте только моя фамилия начиналась с буквы «Ы». 

Ячейка «Ы», как правило, пустовала. Но один раз в месяц из этого 
гнездышка обязательно выглядывал желтоватого цвета листочек бума-
ги. Это был, по словам отца, мой «ежемесячный кредит». Стипендию я 
получал только в первом семестре первого курса, но потом лишился 
ее из-за троек, так что с первого же года студенчества отец стал моим 
единственным «инвестором». Все денежные переводы мне  — когда и 
сколько он перевел — отец каллиграфическим почерком записывал в 
толстенную тетрадь с надписью: «Бухучет».

Старик (хотя он и не такой старый, но я с девятого класса называю 
его так; когда отец впервые услышал, как я его назвал, он опешил и от 
обиды принялся суетливо то снимать, то надевать очки), аккуратист-
бухгалтер, каждый месяц, двадцатого числа, в день получки отправлял 
мне сорок рублей. Перевод приходил иногда с задержкой на день-два. 
В корешке извещения убористым почерком были написаны дежурные 
слова: «Мама здорова. Пиши». 

Раз мама здорова, значит, в семье все благополучно. Что еще надо? 
Поэтому писал я довольно редко, а чтобы родители не беспокоились 
обо мне, по праздникам отправлял открытку с поздравлениями. 

Когда приезжал в родные края на каникулы, мама принималась было 
журить за то, что я не пишу письма, но радость от моего возвращения 
заставляла ее забыть обиду. 

Вроде все было хорошо, но «ежемесячный кредит» в сорок рублей 
перестал покрывать мои потребности. Чего греха таить  — виновата 
в этом была Лия, студентка факультета иностранных языков. Кино, те-
атр, ресторан, буфет, мороженое, каток, парк — все это обходилось в 
круглую сумму! И кто только дернул меня за язык в первое свидание 
ляпнуть Лие, что отец мой — директор совхоза? Вот куда заводит хва-
стовство!

Парни из нашей комнаты после занятий подрабатывали, и меня зва-
ли с собой. Но  мне,  «сыну директора совхоза», претило подметать двор 
или охранять склад, да и, честно говоря, было лень. Хотя я запросто мог 
бы выполнять такую легкую работу. Вместо этого я под разными пред-
логами отбивал отцу телеграмму с просьбой выслать денег. Шедевром 
моей изворотливости была телеграмма с одним, если не засчитывать 





мое имя, словом: «Денег воскл Илья». Бедный старик, оторопев от такой 
телеграммы, в тот же день отправил мне тридцать рублей.

Зимой я съездил домой. Уплетая за обе щеки вкусную снедь, приго-
товленную мамой, я рассказывал о том, что учебный процесс все более 
усложняется, и, как следствие, растут расходы. Поэтому сумму «ежеме-
сячного кредита» следовало бы увеличить до восьмидесяти рублей… 
ну, по крайней мере, до шестидесяти… 

Отцу мои разгогольствования не понравились. Он, как бывало в ми-
нуты раздражения, начал судорожно снимать-надевать очки. Без слов 
стало понятно: «Кредит заморожен».  

Мой старикан — весьма редкое явление среди рода саха. Он все де-
лает очень тщательно. Взять хотя бы мытье головы. Заниматься этим де-
лом в его присутствии —  мученье, божье наказание! Хоть у него и по-
редели волосы, и лысина с каждым годом становится все больше, моет 
голову он очень основательно. И если бы только себе! Стоя рядом с то-
бой, он настоятельно советует, как мыть макушку, затылок, виски, каким 
мылом намыливать волосы, какой температуры должна быть вода для 
ополаскивания. Наконец, войдя в раж, он восклицает: «Так не делает-
ся!» — и начинает со рвением мыть твою голову! 

В остальном отец  — такой же дотошный, придирчивый. Если осте-
охондроз — профессиональная болезнь шоферов, то придирчивость, 
видимо, болезнь бухгалтеров! 

А еще в последнее время отец постоянно звал меня съездить с ним 
на верховья Амги, подняться на гору Юргердях. Вот и на этот раз он за-
вел рассказ о горе Юргердях. Он так красочно расписывал гору, нахо-
дящуюся в глухой местности, где обитают только волки да медведи, что 
впору было сравнить ее с Гиндзой в Токио или с Бродвеем в Нью-Йорке. 
Я всячески отнекивался, пытаясь увильнуть от поездки. Меня, привер-
женца городской жизни со всеми ее удобствами-удовольствиями, не 
прельщали красоты этой тьмутаракани. 

В последнее посещение родного дома старик со словами: «Нынче ле-
том обязательно едем в Юргердях, так что нужен мощный бинокль», — 
дал мне крупную сумму денег на покупку оптики. 

Вернувшись в город, я за короткое время спустил все деньги. 
Каждый день я по-прежнему с надеждой осматривал ячейку с буквой 

«Ы». Месяц заканчивался, но стариковского «кредита» все не было… 
Я уже начинал нервничать: скоро приезжает на гастроли известная 
эстрадная группа, и Лия обязала меня достать билеты на концерт. А у 
меня в кармане пустота!.. 

Наконец-то в гнездышке что-то белеет! Подбегаю, хватаю толстенный 
конверт. По почерку узнаю руку матери. Еще раз заглядываю в ячей-



ку — пусто, извещения о переводе денег нет. Поднявшись в свою ком-
нату, в нетерпении разрываю конверт: может деньги вложили в письмо? 
Но денег нет!..

К моему большому удивлению, я обнаружил письмо от отца. От стари-
ка, который никогда не писал мне писем. Хотя я и был раздосадован тем, 
что он не прислал денег, но все же, поуспокоившись, сел и стал читать.

Сынок, Илья, здравствуй! 

Живем мы нормально . Мама здорова . Скотина стоит хорошо . В де-

ревне, кроме домашних хлопот, новостей нет . Все живы-здоровы . 

Помнишь мой заказ? Надеюсь, ты купил бинокль? . . 

Мне даже продукты купить не на что, а он, как маленький ребенок, 
грезит биноклем!

Летом, как только ты приедешь, сразу едем в Юргердях . К тому 

времени я приготовлю все, что нужно для нашей поездки . Хотя я пла-

нировал сначала на попутке по Неверской трассе доехать до Быйааги, 

затем спуститься по реке на лодке — этот план мы отметаем . Зна-

ешь, почему? Помнишь, я тебе когда-то рассказывал, как мы с отцом 

построили плот, чтобы я смог пойти в школу в районном центре, и 

сплавлялись по реке? Это было волшебное путешествие! По пути спла-

ва мы останавливались у сакральных мест  — гор Мундруччу, Тенюю, 

Ентю, где обновили священные метки предков . Это особенные метки 

жизненного пути нашего рода . И ты, мой сын, обязательно должен по-

сетить эти места, своими руками прикоснуться к своим истокам, и 

дальше передавать своим детям… 

Ха! Не хватало мне еще этих особенных знаний!

Поэтому мы на машине доезжаем до Оннеса . Дальше нам предстоит 

пеший ход . Неужто мы, два молодца, не сможем за десять дней пройти 

сорок кес1? 

Ну и чудит старик: хочет, чтобы я пешком прошел четыреста киломе-
тров! Мне даже от общежития до института ходить тяжеловато!

 
Твой дед, погрузив в берестяную ветку четыре куля муки, отталки-

ваясь против течения шестом, за три дня преодолевал около сорока 

  1   Кес — якутская мера длины, в нем 10  верст. 





кес . Мы, чахлые потомки, лучше пойдем пешком . Сначала дойдем до 

Ентю . Там перед тобой откроются остроконечные скалы, похожие на 

древние замки . Когда подойдешь к подножьям скал, то увидишь арку, в 

которую виден перевал с подъемом в рай; синее-синее небо, белоснеж-

ные лебяжьи облака будут зазывать тебя к высотам…  

Затем заночуем у устья речки Тенгюття . Это родина твоей бабуш-

ки, прославленной якутской женщины . Когда я сражался на поле битвы 

с немецкими захватчиками, твоя бабушка  — добычливый охотник  — 

спасла от голодной смерти жителей наслега . Я тебе об этом много 

рассказывал . На берегу Тенгюття до сих пор стоят столбы основания 

могол урасы2 твоей бабушки .  

После дойдем до речки Мундуручча . Твоему взору предстанут две 

величавых скалы, нависающие одна над другой, как будто два бога-

тыря ринулись друг на друга . Это место поединка твоего предка 

Юрюнгнюр боотура с тунгусским знаменитым воином Тюгяс хосу-

ном3 .

На ямах устья Мундуруччу мечут икру огромные, с бревно, таймени . 

Мы добудем одного речного гиганта, сварим уху и покормим духов мест-

ности . Переночевав, мы обновим метки, оставленные нашим пращу-

ром Юрюнгнюр боотуром . 

Не знал я, что мой старик-бухгалтер к тому же сказочник. Во как рас-
писывает!

Дальше, минуя великие реки Сибикту и Сылгылыр, мы дойдем до не-

забвенной моей родины — Юргердяха . А за два дня до конца нашего по-

хода сквозь тучи заскверкают заснеженные вершины гор Юргердяха! 

Юргердях… Вдали от тебя, в Европе, между кровавыми битвами, 

лежа в мокром окопе, в кромешной темноте, — как я тосковал по род-

ным местам! Как я мучился потом оттого, что находясь в каких-то 

четырехстах километрах от Юргердяха, не смог дойти, поклониться 

родине! Этим летом я наконец-то дойду вместе с моим сыном до род-

ных мест, до незабываемого Юргердяха!

Почерк старика стал совсем неразборчивым, строки пошли вкривь-
вкос. Неужели тоска по родине так накрыла? Вон как буквы пляшут! А 

  2   Могол Ураса= — тип старинного летнего жилища якутов, конусообразный шалаш из 
жердей, обтянутый берёстой.

  3   Хосун — силач, богатырь.





может, он пьяный? Ну и что, что не пьет, — вдруг добрался таки до сун-
дучка со спиртом?

Мы вдвоем поднимемся по перевалу, где мне с детства знакомы каж-

дый бугорок, каждый куст, каждое дерево, до вершины горы Ентю с не-

тающим снежным колпаком . Внизу, под нами, расстелется зеленое 

море тайги . Рассекая это зеленое бархатное раздолье, голубой лентой, 

окаймленной золотыми песками, от конца до края протянется краса-

вица Амга…

Царственная Амга, протекая под горой Ентю, раздвоится и образу-

ет остров, поросший ельником . Сквозь белый туман, вытекающий из 

ущелья горы, остров этот будет похож на корабль, плывущий в пре-

красную даль…

Когда дойдем до снежной вершины, луч солнца золотом осветит 

горы, и с высоты Ентю нам откроется панорама нашей родины . И тог-

да я не спеша вытащу из футляра подаренный тобою бинокль и спокой-

но, без суеты буду созерцать дальние дали . Тогда… Тогда я буду счаст-

лив, как никто в этом мире!

Сынок! Приезжай поскорей!

Старик, видно, совсем растрогался: рука ослабла, буквы налезли друг 
на друга. Последнее предложение еле уместилось на листке. Слегка 
растроганный тем, что открыл чувствительную душу отца, я был все-
таки огорчен: перевода-то нет! Хотел было сложить листок и убрать в 
конверт, но на обороте увидел приписку, сделанную рукой мамы.

Дорогой Илюша! Бинокль не нужен! У отца взыгралась старая конту-

зия, и три дня тому назад он совсем ослеп . Привезли его в райцентр к 

окулисту, но врач сказал, что бесполезно лечить, опоздали… Сынок, 

напиши хоть словечко отцу, а то он совсем зачахнет . Мама . 

Отец?!
Не веря глазам своим, я несколько раз перечитал письмо. С каждым 

разом я терял нить письма, постепенно буквы стали срастаться…
Не знаю, как долго я сидел в ступоре. Очнулся уже в сумерках. И 

вдруг меня пронзило. Я вскочил, подбежал к шкафу — там, на верх-
ней полке, хранились в банке деньги, отложенные всей комнатой 
на продукты. Я вытащил банку, вытряхнул на стол около девяноста 
рублей. Сунул скомканные банкноты в карман, выскочил на улицу. 
Магазин уже закрывался, но я успел. Купил бинокль и помчался в 
аэропорт…





Папа! Папа-а! Мы с тобой обязательно дойдем до Юргердяха! Побы-
ваем на устье Тенгюття, разведем костер у бабушкиной Могол урасы, 
заночуем там. Поохотимся на тайменя в яме Мундуручча, покормим 
краснорыбицей духов. Ты обязательно покажешь мне сокровенные ме-
ста, священные метки наших предков. Эти метки я покажу своему сыну, 
а затем своим внукам…  

Потом по перевалу, где тебе с детства знакомы каждый бугорок, каж-
дый куст, каждое дерево, мы вскарабкаемся на сверкающую над бело-
снежными облаками вершину горы Ентю. Внизу, под нами, расстелется 
зеленое море тайги. Рассекая это бархатное раздолье голубой лентой с 
золотой каймой песков, от конца до края протянется красавица Амга. 
И ты, стоя на вершине, откуда наш предок Юрюнгнюр боотур осматри-
вал окрестности, чтобы оградить свой род от беды, защитить от врагов, 
будешь созерцать дали, и мощный бинокль покажет тебе, как красива 
твоя Родина… 

Оте-ец!




