
                                          * * * 

Мэри стукнуло тридцать четыре, хотя не дашь.

Мэри снятся дырявые черные паруса. 

Она утром берет электричку на абордаж. 

В восемнадцать у маленькой Мэри была коса 

и кораблик в стеклянной бутылке, точнее, бриг. 

Кривобокий, а, впрочем, завидовал весь подъезд. 

Мэри чешет по жизни уверенно, напрямик. 

Как учили секретные карты — на Южный Крест.

 

А советчиков рядом, естественно — пруд пруди: 

надо замуж, купи себе шубу, роди детей. 

А у Мэри не сердце, а старый маяк в груди. 

Под ребром примостилась команда морских чертей. 

Они пьют и смеются. И серьги у них, и стать. 

Презирают, бродяги, удел сухопутных крыс.

Мэри тридцать четыре, но Мэри умеет ждать.

Ее цель — голубой океан и зеленый мыс, 

разноцветные скользкие рыбы и белый грот, 

ослепительно яркое солнце и лунный блик.

Корабли приплывают к тому, кто их сильно ждет, 

даже если они — нереальные корабли.

 

Мэри мажет на булочку масло — за слоем слой.

Мэри крутит штурвал постоянно — за ночью ночь. 

А потом поднимается ветер, зубастый, злой 

и похожий на юнгу из книжки. Почти точь-в-точь. 





Он слегка задержался, курил вон за тем углом. 

Он же просто мальчишка, не может он быть суров. 

И бутылка срывается с полки, звеня стеклом, 

разлетается брызгами тысячи островов.

Мэри тридцать четыре — худа, как стальной клинок, 

хороша, как весна. Телефон обрывает босс. 

Мэри в море выходит. За Мэри горит окно. 

И маячит в окне то ли Бог, то ли Билли Бонс.

    * * *

Есть вероятность, что с возрастом не взрослеют дети, которых за-

были позвать домой. Так и идут мимо лавочек с бакалеей, мимо раз-

валов с копеечной хохломой. Тащат гитары, кидают в фонтан мо-

нетки, спят на траве, завернувшись в прожженный плед. Девочки в 

теле, седые десятилетки, юнги — пиратам всегда по пятнадцать лет. 

 

Им не нужны пьедесталы, награды, гранты. Им, собирая це-

почку цветочных фраз, делать бы стойку на уличных музыкан-

тов. Что-то знакомое, слышали триста раз. Что-то веселое, как 

налетевший ветер, где-то в степи между Римом и Бугульмой. 

Не разбираются в картах большие дети, дети, которых забы-

ли позвать домой. Просто забыли. Есть шанс обрасти кварти-

рой. Но, даже сидя в квартирах, они идут. Проданы идолы, сби-

ты ориентиры, был конец света, не вспомнить, в каком году. 

 

Только они, по кирпичной дороге к раю, в той же джинсе продол-

жают нехитрый путь. Но не взрослеют, а значит, не умирают. Как 

умереть, если небо шепнуло — будь. Гладят бродячих котов, вы-

бирают рейсы, пахнут костром, волшебством и кофейной тьмой. 

Так и уходят в закат по трамвайным рельсам дети, которых забыли 

позвать домой. Пыльный асфальт, городских новостроек дженга, 

сшита реальность стежками плохих портних. Все-таки ты пригля-

дись к себе хорошенько. Может, приятель, ты тоже один из них. 

 



                                    * * *

Ей говорили: «Не плачьте, он не жилец, 

раз получился таким, то чего жалеть.

Будут еще ребятишки, возможно, два. 

Зря вы, мамаша, — мучения продлевать». 

Месяц без отдыха. Силы-то где брала? 

Так закипала — как  яростная смола. 

Не на иконы молилась — на докторов.

Самаритяне тянулись, сдавали кровь.

Кровь была красная-красная, словно кхмер.

Мальчик и плакать как следует не умел. 

Мальчик лежал в барокамере и молчал, 

прямо почти гуманоид в косых лучах, 

прямо небесный посланник за просто так. 

«Только бы мне от любви не снесло чердак». 

Дома сибирский мужик и сибирский кот. 

Ей говорили: «Смотрите, какой урод. 

Против природы ты, матушка, не попрешь. 

Сын, как бразильская бабочка, синекож. 

Нужен кому, если честно, такой хомут? 

Долго, голубушка, бабочки не живут. 

Век мотылька — два лазоревых взмаха сна». 

Ей говорили: «Светило приедет к нам. 

Вроде светило, и вроде бы из Москвы». 

Ей говорили: «Проси», ей хотелось выть. 

Вне своей собственной маленькой головы, 

в голос, истошно и ранено, словно выпь. 

Время в больнице, застиранное до дыр. 

Нет понедельника, пятницы, нет среды. 

Есть бесконечная длинная полоса. 

То ли бинта, то ли взлетная, как сказать. 

Это сейчас — нежным сердцем жуешь стекло. 

Это потом: «Ну, вот надо же, повезло. 

Боже-ты-господи, магия, колдунство. 

Дай вам здоровьичка, благ и всего-всего». 

Машет сибирскому мужу рукой: «Иду». 

Бог остается. Он курит. И он в аду. 

Бражник садится на глаженый снег плеча. 

Богу чертовски подходит халат врача.




