
                           Память

Я знаю, память — временно =е решето.

Она не памятник, не крестик на ладони,

Не каменный колодец, что бездонен,

Не просто то, что пребывало до.

Она просеивает время и меня.

Я рассыпаюсь незаметно, постепенно,

Спокойно принимая перемены,

Покорно им навстречу семеня.

Я рассыпаюсь непредотвратимо

На месяцы, недели, дни, часы,

На части речи, слоги, на азы —

На буквы сетевого псевдонима.

Мир распадается, и это не ново =,

Исчезнет все в решетчатом тумане,

Как исчезает все в открытой ране

Дырявого кармана моего.



                   Vindula Erota

До света жадны окна кабинета,

Они еще припоминают лето,

Но стол листвой завален документной,

Желты коллеги после отпусков,

Молочна белизна воротничков,

Обед все ближе, а тепло все дальше,

И за версту услышишь секретарши

Высокомерный цокот каблуков.

В окне умытом липа золотая

Листками машет и почти взлетает.

На каждой ветке — бабочкина стая,

Но ветви остаются при своем.

Сентябрь шелестит календарем,

И я как липовая Vindula erota,

Трепещущая, ждущая полета,

Пронзенная игольным острием.

                                       Осенние

Осенние — они такие, чуть-чуть невыглаженные.

Забрызганные до колен, без стрелок, всегда чуть влажные.

Прилипнут к телу, помалкивая пристыженно,

И в них — раз плюнуть, обратно — уже не каждый.

Осенние — они все в желтом. Медучреждения,

Их стены, люди, глаза, даже каша пшенная.

Чернеют влагой крыши, и вот ты «уже не я»,

А что-то желтоватое, изрядно ума лишенное.

Осенние — они из желчи и кропотливости,

Еще из газа едкого, бессилия, унижения.

И что тут говорить, снаружи их нет почти,

Они нутро грызут… Осенние стихотворения.





                      Гуманность

Начнут фотографировать — смотрю

куда угодно, но не в объектив.

Я специально направляю взгляд

на жирные обойные узоры,

на тощую собаку за окном,

куда угодно, в сторону любую,

но только на фотографа — ни-ни.

Вот снимок твой... Еще мне не знаком

на нем отображенный человек —

знакомый незнакомый человек.

Ты начат и как будто недосоздан,

глядишь прицельно в самый объектив.

Мгновение, и накрепко затянут

силковый узел взгляда твоего.

В такой ловушке дышишь через раз,

того не пожелаю никому,

поэтому, когда затвор открыт,

смотрю на улетающую птичку.

                               * * *

Давай начистоту. Передо мной

Не личность даже — плоская картинка.

Живого человека четвертинка,

Цветастый фантик, зритель подсадной.

Ты даже говоришь декоративно,

Твою каллиграфическую речь

Легко представить письмами и сжечь,

И от того все более противно

Быть зеркалом и образ твой беречь.

Клянусь, однажды выскользну из рук,

Не упустив свой шанс переродиться.

В осколках отразятся небо, птицы,

Летящие, взаправдашние птицы,

И, наконец, твой искренний испуг.





                                         * * *

Выйти однажды с работы и вымечтать август

Такой, чтоб хотелось идти, и тропа не кончалась,

Чтобы коллеги брели на свои остановки,

А ты — по тропинке в свою урожайную зрелость.

Чтобы рождались слова наливные, тугие,

Зрели и падали под ноги, не разбиваясь,

Там оставаясь лежать благозвучной приметой

Радости — ты плодоносен, не бесполезен.

                                  * * *

Имею силы не писать, если не о чем.

Мне в этом видится повод для гордости.

Лишь иногда патологически-девичий

Я начинаю рифмованный вздор нести.

Тогда рождаются изысканно пошлые,

Безвкусно-тошные фразы-стенания,

И рвется перебродившее прошлое

Продемонстрировать языкознание.

Я научилась тишине, пресекаю вздор

В зачатке, чувствуя небом слова не те.

Могу поддерживать вымученный разговор,

Могу красиво молчать, что ни спро =сите.

Могу смотреть выразительно, горячо,

Производя впечатленье приятное.

Имею силы писать, если есть о чем.

Надеюсь, не приключится обратное.




