

## Память

Я знаю, память — временное решето.  
Она не памятник, не крестик на ладони,  
Не каменный колодец, что бездонен,  
Не просто то, что пребывало до.

Она просеивает время и меня.  
Я рассыпаюсь незаметно, постепенно,  
Спокойно принимая перемены,  
Покорно им навстречу семеня.

Я рассыпаюсь непредотвратимо  
На месяцы, недели, дни, часы,  
На части речи, слоги, на азы —  
На буквы сетевого псевдонима.

Мир распадается, и это не ново,  
Исчезнет все в решетчатом тумане,  
Как исчезает все в открытой ране  
Дырявого кармана моего.

## Vindula Erota

До света жадны окна кабинета,  
Они еще припоминают лето,  
Но стол листвой завален документной,  
Желты коллеги после отпусков,  
Молочна белизна воротничков,  
Обед все ближе, а тепло все дальше,  
И за версту услышишь секретарши  
Высокомерный цокот каблуков.

В окне умытом липа золотая  
Листками машет и почти взлетает.  
На каждой ветке — бабочкина стая,  
Но ветви остаются при своем.  
Сентябрь шелестит календарем,  
И я как липовая Vindula erota,  
Трепещущая, ждущая полета,  
Пронзенная игольным острием.

## Осенние

Осенние — они такие, чуть-чуть невыглаженные.  
Забрызганные до колен, без стрелок, всегда чуть влажные.  
Прилипнут к телу, помалкивая пристыженно,  
И в них — раз плюнуть, обратно — уже не каждый.

Осенние — они все в желтом. Медучреждения,  
Их стены, люди, глаза, даже каша пшенная.  
Чернеют влагой крыши, и вот ты «уже не я»,  
А что-то желтоватое, изрядно ума лишенное.

Осенние — они из желчи и кропотливости,  
Еще из газа едкого, бессилия, унижения.  
И что тут говорить, снаружи их нет почти,  
Они нутро грызут... Осенние стихотворения.

## Гуманность

Начнут фотографировать — смотрю  
куда угодно, но не в объектив.  
Я специально направляю взгляд  
на жирные обойные узоры,  
на тощую собаку за окном,  
куда угодно, в сторону любую,  
но только на фотографа — ни-ни.

Вот снимок твой... Еще мне не знаком  
на нем отображенный человек —  
знакомый незнакомый человек.  
Ты начат и как будто недосоздан,  
глядишь прицельно в самый объектив.  
Мгновение, и накрепко затянут  
силковый узел взгляда твоего.

В такой ловушке дышишь через раз,  
того не пожелаю никому,  
поэтому, когда затвор открыт,  
смотрю на улетающую птичку.

\* \* \*

Давай начистоту. Передо мной  
Не личность даже — плоская картинка.  
Живого человека четвертинка,  
Цветастый фантик, зритель подсадной.

Ты даже говоришь декоративно,  
Твою каллиграфическую речь  
Легко представить письмами и сжечь,  
И от того все более противно  
Быть зеркалом и образ твой беречь.

Клянусь, однажды выскользну из рук,  
Не упустив свой шанс переродиться.  
В осколках отразятся небо, птицы,  
Летающие, взаправдашние птицы,  
И, наконец, твой искренний испуг.

\* \* \*

Выйти однажды с работы и вымечтать август  
Такой, чтоб хотелось идти, и тропа не кончалась,  
Чтобы коллеги брели на свои остановки,  
А ты — по тропинке в свою урожайную зрелость.

Чтобы рождались слова наливные, тугие,  
Зрели и падали под ноги, не разбиваясь,  
Там оставаясь лежать благозвучной приметой  
Радости — ты плодоносен, не бесполезен.

\* \* \*

Имею силы не писать, если не о чем.  
Мне в этом видится повод для гордости.  
Лишь иногда патологически-девичий  
Я начинаю рифмованный вздор нести.

Тогда рождаются изысканно пошлые,  
Безвкусно-тошнотные фразы-стенания,  
И рвется перебродившее прошлое  
Продемонстрировать языкознание.

Я научилась тишине, пресекаю вздор  
В зачатке, чувствуя небом слова не те.  
Могу поддерживать вымученный разговор,  
Могу красиво молчать, что ни спросите.

Могу смотреть выразительно, горячо,  
Производя впечатленья приятное.  
Имею силы писать, если есть о чем.  
Надеюсь, не приключится обратное.