

\* \* \*

Я надела наушники  
В надежде на Apple.Music:  
Интернет не работал уже полдня.  
Молчали мои большие, блютузные.  
Но слышалась музыка  
Внутри меня.

Она в тишине сплеталась с сердечным ритмом.  
Билась давлением в барабанные перепонки.  
Песня без нот. Поэма без рифмы.  
Шипение магнитофонной пленки.

Белый шум жизни в нейронной чаше  
мозга, зависшего на повторе.  
Только и оказалось во мне настоящего:  
Гекзаметр волн, шипящих о берег моря.

\* \* \*

Раз вышло так, что мы застряли здесь,  
Где снег метет едва ли не полгода,  
Становится темно к шести часам...  
Где хочется уснуть — проснуться летом.  
А там, глядишь, и снова Новый год.

Так вот, давай с тобой себя покажем  
унылой этой части мироздания  
такими, как нас сотворил Господь.

Свирели, арфы,  
Краски и слова  
Рассеют сонный морок.  
Станет ясно,  
Зачем с рожденья нас забыли здесь.

\* \* \*

Я искала тебя в Эль-Амарне:  
Между сфинксовых лап,  
Среди лилий и роз.

Я искала тебя на Сицилии  
По заброшенным храмам,  
И прожилкам на крыльях стрекоз,  
По осколкам эмалей римских,  
По обломкам античным на острове Кос.

Вглядываясь в радужку Бога  
за розетками витражей,  
В заколоченных наглухо окнах  
Пустых деревень, и в полете стрижей,  
В завитке раковины на песке мокром,  
В узоре линий на ладони любимой  
Я искала тебя — всю жизнь.

А ты просто прошел мимо.

\* \* \*

Из бутылки с теплым шампанским  
Пробка всегда летит вверх.  
Меня давно не волнует,  
Миф ты или человек.  
В золотых брызгах игристого,  
В фейерверке из слов и снов  
Мы стоим посреди парка Горького,  
У нас любовь.  
Между ребер птицей застряла —  
Не выдохнуть ее, не вздохнуть:  
В добрый путь!  
Мне семнадцать, тебе девятнадцать,  
Но мы теперь «не как все».  
Поцелуй меня дважды  
На Чертовом колесе!  
Но плотина времени рухнула, и понеслось:  
Двадцать пять, тридцатник и сорок восемь.  
Я одна стою под дождем, и меня размывает осень,  
Разбивает на пиксели брызги под фонарем.  
Но пока я помню парк Горького  
В девяностых,  
Наше лето не сменится сентябрем.

\* \* \*

В апреле приключился снегопад.  
Циклон Катрина.  
И людям разослали смс:  
поберегись!  
А мне казалось это звездопад  
Наполовину  
Мы вверх — рука в руке — летим,  
Он — вниз.

Седых небес  
колючие кристаллы —  
снежинки  
Укрывают города.  
Москва и Питер  
улеглись под одеяло

Одно,  
Как мы с тобой,  
Любовь — беда.  
Не видно больше  
Небоскребов Сити.  
Метель метет.  
И это — навсегда.

Игла  
Адмиралтейства  
Тонет в пене.  
Но ангел на колонне у дворца  
Вздымает крест  
На снежном гобелене.  
Тень маской закрывает пол лица.  
Ночь тихо опустилась на колени.  
Снег валит,  
валит,  
валит.  
Без конца.

Мы под руку шагаем из метро.  
Мне хочется смеяться без причины.  
Я просто Коломбина  
Без Пьеро.  
Я сразу полюбила Арлекина,  
Который улыбается хитро  
И пахнет рыжей цедрой апельсина.

Под утро завершится маскарад.  
И мы с тобою в вечности очнемся.  
Потянемся размяться. Оглянемся.  
Нет больше ни аркад, ни колоннад.  
Лишь только яркий свет  
До горизонта:  
Волнами свежими  
Лежит апрельский снег.  
Они белее  
Стаи звезд на небе,  
Прекраснее,  
Чем гладкий мрамор статуй,

Утраченных и  
пережженных в известь.  
Древней и ярче  
Чем морская соль.

\* \* \*

По наскальным рисункам,  
По картам слепых,  
По базальтовым глыбам  
Сошедшего ледника  
Я тебя вычисляю:  
В параллели прямых,  
В метрономе колес  
И огне маяка.  
Я тебя вычленяю:  
Из листов, дневников  
Неизвестных святых, из их личных святынь.  
Манускрипт, мой молитвенник и часослов,  
Это ты.  
Я набью твоё имя— под левым крылом,  
Нарисую и вышью.  
Я выпью тебя!  
Разойдешься по крови золотым молоком,  
И расскажешь, как жил без меня.  
— Не любя.

\* \* \*

Хор цикад за окном этой ночью —  
Так шуршат мгновения в часах песочных.  
Понимаешь, время уже не тот  
Аммонитовый завиток,  
Неспешно  
Перетекающий в вечность.  
Я ощущаю его завершение, конечность.  
Песок состоит из мельчайших ракушек,  
Которые некому поднести у уха, послушать,  
Как бьется и дышит море в каждой.  
Соленая влага не утоляет жажды.  
Мы стоим на берегу нового океана.  
Здесь кончается время.  
И начинается заново.