
Амаля разбудили стоны за стеной. С усилием разлепив глаза, он за-

жег экран телефона. Семь часов двадцать минут. Первое утро в новой 

квартире. Прислушался. 

«М-м-м. М-м-м. Хорошо-о-о…» 

Кровь ударила Амалю в голову. Вскочив с кровати, он прижался ухом 

к стене. Стоны усиливались.

Покойная бабушка повторяла: «Къомшунъ бай олсун бермесе де, со-

рамаз». Что означает: «Пусть сосед будет богатым, хоть не даст ничего, 

но и не попросит». Амаль сложно сходился с людьми. Если в его помо-

щи нуждались — отзывался, но, если общения можно было избежать, 

избегал. Когда выбирал квартиру, вопрос с соседями был для него не 

последним. Его успокоили, сказав, что рядом живет бездетная семейная 

пара под пятьдесят лет. «Аллагъа бинъ шукюр!» — поблагодарил бога 

Амаль.

Соседи почти все время проводили на работе, приходили поздно, 

дружеских посиделок не устраивали. Все было хорошо, но каждую суб-

боту Амаль под звуки их дежурных соитий просыпался от томления по 

всему телу.





В отличие от многих товарищей детства, он не воспользовался пе-

реездом, чтобы пуститься туда, о чем дома и помыслить было нельзя. 

Амаль редко-редко позволял себе встречи, которые не имели послед-

ствий и продолжений. Он так любил тишину, что даже женщин пред-

почитал умеющих во время ночных свиданий не переходить на крик. 

В целом же держал людей на расстоянии. Особенно громкоговорящих 

людей. Такие вызывали у Амаля мгновенную головную боль.

Иногда ему казалось, что он переехал, чтобы быть подальше от сво-

ей очень веселой, но чересчур шумной семьи. На самом деле — нет. 

Он переехал в этот большой город, потому что на его малой роди-

не компьютерный дизайн почти никого не интересовал. Те же, кто в 

нем нуждался, сотрудничать стремились на безвозмездных началах. 

Амаль был отзывчивым парнем, но хлеб в магазине за добрый харак-

тер не давали.

В городе применение себе Амаль нашел быстро. Работал добросо-

вестно, честно. Родители гордились, но втайне надеялись, что сын не 

выдержит и вернется. Все-таки деревенскому мальчику ритм мегаполи-

са должен казаться изнуряющим. Была еще одна причина для возвра-

щения: сердечная. Красавица Зера дала Амалю шесть месяцев.

«Внутренний эмигрант»  — прозвала Амаля сестра, изучающая по 

интернету вопросы глобализации и интеграции. На второй год его отъ-

езда она сообщила, что они приглашены на свадьбу Зеры. Жених из со-

седнего села. Мама долго плакала. Отец весь день ходил хмурый.

Амалю нравилось его одиночество. Нравилось то, что в большом 

городе можно не соответствовать ожиданиям других, пусть даже са-

мых близких людей. Свободу этого города могла сковать только зима. 

В последние дни Амаль с удовольствием наблюдал, как все вокруг по-

падает под власть первого снега. Старинные особняки, новостройки, 

детские площадки, натирающий глаз гигантский памятник посреди 

реки… Прежним оставался только извечный городской шум. Обер-

нись Амаль молодым снегом, он сумел бы погрузить этот город в ти-

шину…

Вернувшись с работы, он узнал, что семья по соседству съехала. По 

этому случаю впервые купил себе пива. Сделав несколько глотков, вы-

лил остаток в раковину. Не то, чтобы ему не нравились соседи. Хоро-

шие люди, просто они вгоняли его в краску, особенно после того, как он 

столкнулся с ними в подъезде. Оказалось, что они одного возраста с его 

родителями, и это смущало Амаля еще больше.

Уже к следующему вечеру в соседнюю квартиру заселилась пара, 

гораздо моложе предыдущих хозяев. Видимо, мебели у ребят почти не 

было, от этого по квартире свободно гуляло эхо. Амаль попивал зеле-





ный чай, корректировал очередной рекламный буклет и чувствовал, 

будто оказался на спектакле с двумя действующими лицами. Не все сло-

ва за стенкой получалось разобрать, но веселые переругивания слыша-

лись отчетливо.

Вдруг у них там что-то упало, заворочалось, и Амаль с ужасом понял, 

что снова становится свидетелем чужой личной жизни. Новые соседи 

не стеснялись. Шлепок, стон, вскрик…

Накинув куртку, Амаль поспешил на улицу. Городской парк был за-

крыт, но он давно знал, за каким кустом спрятан пролом в заборе. 

Сквозь вековые деревья за ним наблюдали звезды и обрезок молодого 

месяца. Ночь полнилась робкой, недоумелой тишиной.

За что, о Аллах? Он так старается вести добропорядочную жизнь. Он 

честно зарабатывает на жизнь и ежемесячно отправляет часть заработ-

ка семье. Он не пьет. Да, попробовал пиво, но это больше не повторит-

ся. Он не смотрит на чужих женщин. Старается не смотреть… Но ведь 

это невозможно. Он же живой! Эта девушка за стеной с такой страстью 

билась в объятиях парня…

Его не оставляло необыкновенное телесное возбуждение. Оно было 

самостоятельное, владело только телом, не захватывая души. Серд-

це, однако, было готово выпрыгнуть из груди. «И хорошо,  — думал 

Амаль, — в груди станет легче».

Пара в соседней квартире расписания не придерживалась. Похоже, 

как накатывало, так и бросались друг к другу. Оказывается, так тоже 

можно. Амаль постыдно терял душевное равновесие. Когда обстоятель-

ства заставили работодателя решать, кого из сотрудников перевести 

на удаленку, первым попросился Амаль. Теперь он откровенно ждал 

момента, чтобы стать свидетелем чужой любви. И расстраивался, если 

тишина за стеной ничем не нарушалась. У него непреходяще покалыва-

ло в пальцах. Побеждая возбуждение, он стеснялся своей порочности, 

но одновременно ликовал, и скрыть этого уже не выходило. Каждый 

шорох за стеной заставлял прислушиваться. Он не мог спать. Мелкие 

рывки в сон и обратно. Он смеялся над собой, издевался, но продолжал 

прислушиваться.

Так прошел месяц, может, больше… Однажды он с неприятным удив-

лением обнаружил себя на коленях около розетки. Видимо, ему каза-

лось, что здесь лучше слышно.

Что ты делаешь? Что ты делаешь? 

Ты ли это?!

В эту минуту недовольство собой достигло высшей силы. Амаль схва-

тил единственную свою тарелку и с ревом запустил ею о стену, разде-

лявшую его и соседей…





В магазине посуды хорошенькая продавщица повторно спросила, 

какие цвета предпочитает Амаль. Голос ее звучал нежно, словно кема-

не, на которой дядюшка играл для Амаля в детстве. Он смутился. Девуш-

ка заулыбалась. Он признался, что ему все равно, но, если на тарелках 

будет море, он будет рад. Девушка посерьезнела. К сожалению, такой 

посуды нет. Была бы, сама бы купила. Она очень скучает по дому, там 

остались родители, а из окна виден краешек Черного моря. Амаль при-

смотрелся к табличке с именем девушки: Земине…

В большом городе не бывает абсолютной тишины. Здесь всегда мно-

голюдно, оживленно. Амаль больше не тревожился этим. Молодые за 

стеной вскоре освободили квартиру. Иногда Амаль задумывался: мо-

жет, их и не было вовсе? Может, это его выдумка?

Облака расходились тонким белым дымом, сливаясь с влажно  

синеющим небом. Вокруг таяло. С крыш домов то и дело срывались 

остатки снега. Поздно приходит в город весна.


