

\* \* \*

На фоне заката, на лоне природы  
мы жили, казалось, у края земли,  
когда по фарватеру шли пароходы  
и сонные воды, как время, текли.  
Судьба нагадала навеки проститься  
и мы выпадали из времени, где  
над нами летали красивые птицы  
и тени сновали по легкой воде.  
Чем дальше по жизни, тем сумерки ближе —  
махни на прощанье рукой вдалеке.  
Во сне запоздалом однажды увижу  
огни парохода на тихой реке.

## Звезда

К утру холодает.  
И чудится, вроде,  
костер догорел, а звезде невдомек,  
что недолговечная ночь на исходе —  
кукушка молчит и горчит кофеек.  
Любимая,  
нам уходить в одиночку,  
но я тривиально доволен судьбой:  
есть пара минут на хорошую строчку —  
на память,  
которая будет с тобой.  
Сейчас я достану заветную фляжку —  
налей до краев и звезду не туши:  
возможно, судьба предоставит поблажку  
на время любви,  
на пространство души.

\* \* \*

Зарядили дожди бесконечные,  
слезы капают наперебой.  
Мы с тобою земные, невечные,  
мы из плоти и крови с тобой.  
Потускнели пейзажи окрестные,  
время года пошло на закат,  
регулярные силы небесные  
взяли наши сердца напрокат.  
Если жизнь — это лишь ожидание  
невозможного, то, уходя,  
на прощание, как на свидание,  
подари мне улыбку дождя.

## Осенние цветы

Как не затосковать  
в осенних городах? —  
все кажется чужим  
и все не слава богу;

последние цветы  
на клумбах и в садах  
стоят, как фонари,  
и гаснут понемногу.  
А за полночь снега  
нагрянут свысока  
на эти берега,  
сведенные мостами,  
и, как бы невзначай,  
осенняя тоска  
уйдет за облака  
осенними цветами.

\* \* \*

Вот и осень по жизни пришла,  
листья заживо падают в спешке;  
у кого не попросишь тепла —  
ни золы тебе, ни головешки.  
Что романсы, когда наяву,  
сообразно развитию темы,  
остается посыпать главу  
лепестками больной хризантемы.  
Выше неба и ниже земли,  
о весне поминая некстати,  
полетели мои журавли,  
догоняя тепло на закате.

### **Памяти Андрея Платонова**

После потравы и похорон  
для оптимизма — край не почат.  
Целыми днями с разных сторон  
жизнелюбиво песни звучат.  
А по ночам я слушаю, как  
перекликается воронье,  
мусорный ветер свищет в кулак  
и разрывает сердце мое.

\* \* \*

*А. Радашкевичу*

Отчего, скажи на милость,  
на какой такой предмет  
этой ночью мне приснилась  
песня юношеских лет:  
там красивая такая  
отражается в трюмо  
и поет, не умолкая,  
Сальваторе Адамо.  
Только время, априори,  
человеку не судья —  
Сальваторе, Сальваторе,  
спета песенка твоя.  
Что упало, то пропало;  
мы не выкрутимся, но  
даже то, чего не стало,  
в зеркалах отражено.

\* \* \*

После длительной попойки  
помер местный старожил —  
бомж, который на помойке  
Падшим Ангелом служил.  
Две загадочные кошки  
погрустили слегонца,  
санитар из «неотложки»  
матерился без конца.  
Погрузили, погалдели,  
помяукали вослед —  
Ангелу, на самом деле,  
на помойке места нет.

\* \* \*

Ее на свете нет.  
Она сегодня там,  
куда не заглянуть  
созданию земному.

Я ревновал ее  
к деревьям и цветам,  
и к шелесту волны,  
и к воздуху ночному.  
Как следовало жить  
и какова цена  
того, что говорим  
любимым поневоле,  
не ведая того,  
что скоро тишина  
заставит ревновать  
ко времени и боли?

### Кольцо

Не говори, не суесловь  
о снах, которые не в руку —  
кольцо дарилось на любовь,  
а пригодилось на разлуку.  
Ушел за тридевять земель —  
за разведенными мостами  
который год его постель  
пестрит могильными цветами.  
А ты состарилась одна,  
храня любовно и бесслезно  
кольцо, которому цена —  
две жизни, прожитые розно.

\* \* \*

...выпила недорогого вина,  
как-то неловко потом пошутила  
и на меня посмотрела она  
так, что дыхание перехватило.  
Долго ли коротко, жизнь прожита —  
я не ищу для себя оправданья.  
Но вспоминается женщина та  
и —  
перехватывает дыханье...

## Тайка

...полухлебом плоти накорми.

*О. Мандельштам*

Наивная душа Индокитая  
и тела загорелого ломоть –  
я не по трафарету проникаю  
в тугую тектоническую плоть.  
И загудела сонная планета  
по линии сиамских островов,  
и пролетела желтая комета  
над головами пляшущих волхвов.  
Они давно поглядывали в небо,  
где поминутно сходятся пути  
взыскующих иного полухлеба —  
не плоти, но свободы во плоти.

У женщины возможно научиться  
всему, что есть вблизи и вдалеке —  
Вселенная способна уместиться  
на маленьком игольчатом соске.

\* \* \*

...среди метели,  
медленно кружащей...

*Ю. Левитанский*

Зима не торопилась,  
но вчера,  
по замыслу небесного стратега,  
она решила выдать на-гора  
запасы нерастраченного снега.  
Прожив полвека в северной стране,  
я даже не припоминаю, чтобы  
у нашего подъезда, как во сне,  
лежали трехметровые сугробы.  
В апофеозе неба и земли —  
сплошная белоснежная морока,  
в которой, за российские рубли,  
веселье не затеплится до срока.

— Любимая,  
когда бы ты могла  
нарисоваться в этом Эльсиноре,  
от средиземноморского тепла  
мои снега растаяли бы вскоре.

### **Старый альбом**

Листаю альбом незапамятных лет  
и, кажется, чувствую кожей,  
когда фотографии смотрят на свет  
и судьбы толпятся в прихожей.  
Какая проекция счастья была  
тогда на супружеских парах,  
какая прекрасная юность цвела  
на тех фотографиях старых!

Пора бы, пора бы усвоить всерьез,  
что молодость не повторится,  
но в этом альбоме — ни горя, ни слез,  
а только веселые лица!  
Душа покидает родные места,  
но даже в покинутом доме  
блуждает улыбка счастливая та,  
забытая в фотоальбоме.