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* * *

Вот светофор показывает черный, 

Понять его получится едва. 

Застыли пешеходы обреченно, 

На переносе замерли слова. 

Куда идти, когда везде — едино, 

Не поддается расшифровке цвет, 

А тем, кто замер прямо в середине, 

Дороги никакой пока что нет. 

Куда приводит черный цвет бездонный, 

В земной покой иль к бездне неземной? 

Стоишь на переходе, как бездомный, 

Небесной прикрываясь наготой.

* * *

Горчит вода, горчит на языке 

Трава, автобус медленно качает. 

Проносится село, и каланча 

Его стоит, как памятник реке. 

Внутри кирпичной церкви — тишина, 

Кипрей пророс на подступах к амвону. 

Выносят лето, крестят, как икону, 

Черта полей всплывает из-под сна. 

Как память, я бережно небо держу



И озеро расстелено, лежит 

Среди полей пронзительных и кратких. 

Ползет у горизонта пыльный трактор. 

Недолговечная, чарующая жизнь. 

Слет в Болдино

Нам говорить сподручнее о разном 

На кладбище, застывшем на холме, 

В молчании божественном и праздном, 

В моем-твоем недолговечном сне. 

Когда, взойдя на холм, посмотришь сверху 

На лагеря заплатки и штрихи, 

Воспринимаешь слово, как помеху, 

Незначимыми кажутся стихи. 

Написанные в рифму или светом 

Струящиеся из-под век во тьму.

Сюда приехать — только чтобы сетовать 

На жизнь свою, неясно, почему.

* * *

След от ложки растекается звездою 

Или кляксой, сразу не понятно. 

До урока — пять минут с тобою, 

И с бедою, злой и аккуратной. 

Правильной, как ни верти — бедою, 

Классики не раз ее касались 

Говорящей мудрою листвою, 

Буквой «ю», похожей на физалис. 

В небе — аппликация из дыма. 

Тень звезды — она была в начале. 

В коридорах школы нелюдимо, 

Словно все внезапно замолчали. 





И звенит, подвешена на слово, 

Тишина слоеная, как тесто. 

Глянь в окно — по солнцу полвторого, 

А внутри… и не находишь места.

* * *

Спящего в троллейбусе — обнимут. 

Солнце подбородок тронет сонно, 

Уходя и стекленея в зиму, 

Чьи снежинки в окнах из картона. 

А лицо обожжено слезами: 

Красные глаза и светофоры. 

Как на остановке залезали — 

Звякали серебряные шпоры. 

Пух, пушинки — в нос из капюшона, 

Ветры и ветра поют снаружи. 

Спящего троллейбус полусонно 

Покачает, сам не обнаружен. 

Призраком подъедет к остановке, 

Трогая рогами лед и пламя — 

Облачные зимние обновки, 

Вечные тропинки между нами.

* * *

Как память, я бережно небо держу, 

В нем люди смеются, кружась на катке. 

Снаружи бушует сиреневый шум. 

Не город под нами — макет. 

Не люди — игрушки у окон стоят, 

Не-жизнь освещает искусственный свет. 

Привычный казалось бы видеоряд, 

Вполне заурядный портрет. 

Среди череды лиц на льду голубом 

Узнаю себя и тебя узнаю.





На кнопку нажму, на макете кругом 

Погаснут огни, воцарится уют, 

В домах из картона наступит покой… 

— А ты почему не заснешь никак, ну? 

— Я знаю: однажды тот, кто надо мной, 

На кнопку нажмет, и я тоже усну.

* * *

Сквозь судороги злой метели 

Свет бил в затылок, и скрипел 

Рождественский — ну в самом деле — 

Снег походил на школьный мел. 

Светало, свет старинной лампы 

В далеком роковом окне 

Оказывается, — кто знал бы — 

Обычным светом был вполне. 

Настойчиво сиял, оттуда 

Протягивал свои лучи, 

Предательски — такой Иуда, 

Меня в обьятья заключил, 

И, размозжив о вечность эту, 

Не выключался ни на миг, 

Подмигивая мне и снегу. 

А был по сути лишь ночник. 

Расстрельный огонек надежды, 

Горел, пока волхвы брели. 

И что-то жаркое, как прежде, 

Вытаивало изнутри.
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