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Ковчег

По вечерам и по ночам — домов в Петербурге больше нет:

есть шестиэтажные каменные корабли.

Евгений Замятин, «Мамай»

Этот дом — не корабль. Это дом-ковчег.

Многоклеточная тоска

Для зверей, приютившихся на ночлег

И не думающих искать

Нечто большее. Легок, спокоен быт,

Если не за кого трястись,

Если нет ни радостей, ни обид...

А у нас все не так, прости.

Распахнула окно: миллионы люстр

Рассыпаются в пустоте.

Говоришь: «Я так… страшно тебя люблю,

Что хочу от тебя детей…»

В облаках — смотри — назревает дождь,

Небеса отдают тепло.

Ты, счастливая, кроткая, носишь дочь.

Я спускаю на воду плот.

Не погубит его самый сильный шторм,

И, доколе хватает глаз, — 

Только море — бескрайний немой простор…

Этот вещий сон…



Ненадолго.

Земля кругла.

Утекает время, давясь людьми.

Через двадцать чудесных лет

Дочка скажет: «Мне дорог ваш вольный мир,

Но с любимым — сойдет и клеть.

У него там родители… И вообще

Он уже мне почти жених…

Видишь, высится в темном дворе — ковчег?

Я пока поживу у них?..»

Этот вещий сон…

Этот вещий сон, как и прошлых два, —

На добро иль зло?..

Сядет Верочка утром за самовар,

Станет морщить лоб,

В беспокойстве пробуя осознать,

Что же скрыто в них?

Из подвала в поле — заветный знак,

Да еще дневник…

А попозже с миленьким — только с ним —

Обсуждать беду:

«Были, знаешь, серые раньше сны,

А теперь — в цвету…

Этот, нынче, — тягостен, как ярмо,

Но манящ, как свет!

А сказать подробнее, славный мой,

Не могу посметь».

Муж слегка поежится, погрешит

На рутинный труд.

Но нельзя по-прежнему, видно, жить,

Если сны не врут,

Если близок будущий идеал,

Безупречно сшит…

«Вера Пална, матушка! Вера Пал…»

Не тревожьте: спит…







Метеоролог

Аляска. Полярный круг. Вековечный снег

И — «snow», как всегда, заполняет колонку «weather».

К обеду является Уильям, а после — Джек,

До позднего вечера врут о судьбе и вере.

С утра — ни того, ни другого, лишь муть в глазах.

Журнал разомлел от груды ненужных данных…

Я помню: каких-то три тысячи «snow» назад

Ко мне приходила, таинственно и нежданно,

Ступая неслышно — по воздуху, по земле? —

Прекрасная гостья, дрожащая от озноба.

Я грел ее руки, укутывал в толстый плед,

Отпаивал чаем… Молился — впервые — чтобы

Вернуть ее к жизни…

Тщетно. Здесь Бога нет.

Здесь есть только снег — равнодушный, извечный, дикий.

Три тысячи «snow» я как будто бреду во сне

По миру,

застывшему мертвой, прозрачной льдинкой.

Один

Вспоминаешь — отец ворчал: будь других умней…

Если все будут прыгать с крыши — ты тоже с ними?

Все камнями кидаться — и ты наберешь камней?

В стаде нет человека — там овцы, бараны, свиньи.

Ты поверил, не влился в поток, жил своим умом.

Но бывают моменты, когда невозможно — в норку,

Нет надежды на то, что наладится все само:

Только если толпой, чтобы вместе, и чтобы — много…

Агитатор сказал: завтра утром устроим бунт!

И тебя в страшном сне привязывали к столбу!

Поутру выходил с ревущим огнем в груди —

А другие не вышли, у них же работа, семьи.

Даже там, где один за всех, ты был вновь — один,



За овец, баранов, свиней и других скотин —

Не со всеми.

             Заведи себе кошку-надежку

В повседневных делах не находишь прок,

И монетка не падает на ребро,

Сколько б ты ее ни подбрасывал…

Заведи себе кошку-надежку, бро,

Любопытную, хитроглазую,

Запусти в свой больной, неуютный мир,

Покажи ей холодный сырой камин

И мольберт, от безделья высохший.

Расскажи ей о горестях напрямик.

Кошка умная сядет выслушать,

А потом промурлычет тебе в ответ,

Что тревог и сомнений отныне нет,

Надо только подняться, выстоять —

И мечтать, как мечтал в восемнадцать лет…

Ты поверишь — легко, неистово!

Неуклюж, как спасенный от смерти кит,

Вдохновлен, как творец, отыскавший кисть, —

Будешь гладить по шерстке флисовой,

И накормишь «спасибом» зверька с руки.

(А зверек его будет слизывать…)

Ты поднимешься, выстоишь без труда —

Отражая удар, нанося удар, —

Замурлыканный на бессмертие…

А потом эта кошка тебя предаст:

Помахала хвостом — и нет ее.  

Но теперь, даже если вы с нею врозь, —

Ты в надежду, как в почву корнями, врос,

Раз ее приручить осмелился.

Заведи себе кошку-надежку, бро.

Вот увидишь, как все изменится!







                                      Договорить

Рыжий кафель обычно драится трижды в месяц,

Но сейчас вне графика. Там, в глубине палат,

Лишь о том и суд, как на этом на самом месте

Извивался, встречая смерть, господин Пилат.

И бывалые-то не помнят, откуда прибыл

На довольствие этот странный смешной старик,

Но по карточке — в свое время был крупной рыбой:

Прокурор ли, префект — из тех, кто давно привык

По работе и жизни дело иметь с отребьем,

Осуждать без пощады, не умывая рук,

И выслушивать всякий бред, что они натреплют,

Пропуская слова, как пыль на сухом ветру.

Так не буйный, но коль накатывает припадок,

Тянет руки к лампочке, к трещинам потолка

И внушает кому-то: договорить, мол, надо,

Надо, мол, завершить беседу, а все никак…

И мозжит головой по кафелю больше часа,

И елозит по полу, напрочь лишенный сил...

А сегодня с утра он все-таки достучался.

Тот другой, в потолке, наверно, его простил.


