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А надежду возьми у меня

Белое платье

Над землею гонит ветер облаков обрывки,

тучи водит над землею — дело по весне…

Платье белое висело — утащил с веревки.

Лишь оставил мне прищепку да на сердце снег.

Между небом и землею платье — словно птица.

— Сильно, мама, не ругайся, что не упасла…

А она глотает слезы: — То твоя сестрица,

не рожденная когда-то, платье унесла…

Слишком ветрено под небом — валятся деревья.

Слишком ветрено под небом нашим, но уже

теплый ливень оживает — половодью время.

Тает корка ледяная на живой душе.



* * *

Знал бы ты, по каким

я каменьям вчера пробегала

босиком до Николиной церкви,

и солнце за мной,

как привязанное,

до последнего не отставало,

оглянуться просило,

дышало огнем за спиной.

Отворила, вошла,

попросила приюта и крова —

у святого Николы

смиренная просьба в цене.

И тогда услыхала

желанное тихое слово —

словно речка лесная

волною плеснула во мне.

А когда солнцепек

закатился в багровую прорезь,

мне приснился присевшим

на облачную скамью

в полыхающей ризе,

наверное, сам Чудотворец,

вышивающий крестиком

чистую душу мою.

* * *

Воздух в гортани скомкался в камень.

Ночью очнусь — тебя вспоминаю.

Можешь дышать ли? Помнишь меня ли

там — за высокими облаками?

В черное впала. Иной одежды

не различаю. Живу улиткой…

Только течение лет уликой —

жизнь неподвижна, где нет надежды.

Под небесами весенней новью

поле опять принимает семя…





Ты мне даруешь земное время

вечной заоблачною любовью.

Сердце от смертной жары избавил,

бабочкой сделал в чудесном утре,

белой жемчужиной в перламутре

раковины нарастать оставил…

Утра дождись — я тебе отвечу:

белое снова надену платье

и отзовусь на рукопожатье,

выйдя из раковины навстречу.

Зеленый клубок

В разноцветных клубках тишины

наши души переплетены —

до тебя ни единого звука

не доносится из глубины.

Но в клубке из травы и ветвей

есть история речи моей,

чистой, как белоснежная птица —

с ней мы общих корней и кровей,

да сородичи наши почти

отреклись от нее на пути:

сами словно крыло отломили

и подкинули к небу — лети!..

Слово зá слово — род пустяка,

да без речи, как без костяка:

человек, точно плюшевый мишка —

все едино, какая рука

приласкает…

Об этом и речь.

Голова его — стылая печь:

ледяною золою набита —

ни зажечь, ни от бед уберечь.

Если на перекрестье дорог

ты горячий найдешь уголек,





в неразрывную нить путевую

травяной размотаешь клубок —

после у золотого огня

отогрей и для нового дня

окрыленную речь родовую.

А надежду возьми у меня.

Перевел с коми Андрей Растрогуев
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