



## Мелалика Невинная

Поэт, прозаик, переводчик. Родилась в 1982 году. Постоянный автор издательства «Magic Kniga», автор и составитель книг в жанре городского фэнтези, администратор крупного литературного сообщества ВКонтакте «Городские сказки».

Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

### *Я расскажу тебе, как происходит свет*

\* \* \*

Орфей спускается в ад, но в аду никого — не застелена койка, не выдан паек, не накрыт эмиссарами стол. Орфей удивлен. Он шепчет: — Какого вообще я сюда пришел? Нафига мне эта коломенская верста? Ему отвечают: — Ад — это не место. Ад — пустота. Ад — это то, что ты впитал с молоком. В Коломне ли, в Загребе, в Грозном, среди икон.

Ты, Орфей, теперь — просто первый парень в аду. Потому что единственный, и тебе заполнять пустоту. Эвридика отправилась замуж, чтобы сберечь лицо. Другим все равно — они воспитали детей и впитали в себя режим. А ты им говоришь: «Давайте отсюда сбежим». Но никто никуда не бежит, ибо ад — это наше стабильное все.

А ты — ты Орфей. Ну, давай, кифару бери и пой. Бог с тобой, потому что кому еще быть с тобой. У тебя теперь райдер, у тебя стадион на тысячу мест. Ад — это то, что нам важно и в чем мы живем окрест. А ты — ты Орфей. Ну, давай же, бери и пой.

Да, я — Орфей. Я выхожу из дома. Ад выходит за мной.

\* \* \*

Вот, говоришь, ты смотри, как замерзла Нева. Смотри, как застыли, сияя, ее рукава. Город проснулся, стоит в ледяном кафтане или в сутане. Он оживляет слова.

Он посылает ангелов на тысячу верст окрест. Вот тебе крест: он рассылает благую весть! Возьми телефон, телеграф, «Телеграм», фронтовые сто грамм и смотри: там сияющий Ершалаим.

Питер, конечно, не Рим — и не первый, и не второй, но отсюда следить за звездой могут волхвы или мы. Ты без меня тоже можешь. Смотри.

Да, говорю, я смотрю. Смотрю, как замерзла Нева, что ангелы вылетают из рукава, сколько их там танцует на шпиле, а сколько — за дверцей, внутри. Столько всего в моем сердце. Я открываю его. Смотри.

\* \* \*

Уровень моря считается от Кронштадта. В море выходят суда и колонны морских чудовищ. Кит проглотил пророка, пророку странно: он никогда еще не был так далеко от дома.

Дом растворяется в дымке, теряет смыслы. Город гасит окурки и лампочки бьет в парадных. Город горит сам собой и неистово жаждет чуда. Быть бы ему столицей, но выпало — дверью к морю.

Уровень моря становится аксиомой, точкой отсчета, точит гранитные плиты, грызет их. В гулких порталах и арках верные взывают Грааля. Держит Грааль, как маяк, Иоанн Кронштадтский.

\* \* \*

Вот Петр, а вот Павел, который убавил день. Убавил и думает: как тебе там, во тьме? Ходит и смотрит, мир погрузив во тьму: дорогою смертной тени придешь ли теперь к Немцу?

А ты там сидишь и молишь на самом дне: Господи, вот тьма, которая не во мне! Я с ней поделаться один ничего не могу. Один я на этом, один я на том берегу. Кто тот апостол, что душу мою заведет с толкача, который нам всем даст по лампочке Ильича?

Мир изменился, мир стал теперь незнаком, но Он отвечает: ходи по воде ногами, слова говори языком. Истина в этом мире всегда одна. Что значат термины, что значат имена? Жить по понятиям просто, когда таковые ясны, но если вокруг нет света и нет весны? Истинно я говорю тебе: пробудись и не хнычь. Живи, словно ты — тот апостол и ты — тот Ильич. Живи, словно света и не было до тебя. Живи и раздумывай: может быть, Ты — это Я?

\* \* \*

Я расскажу тебе, как происходит свет: его производят те, кто живет во тьме. Главное — выключить лампу, надежно закрыть глаза, разрезать прилежно на галстуки алые паруса и сесть у приемника («Господи, дай ответ!») Только расставивший сети способен улавливать свет.

Рыбак уловивший, он больше не будет собой — телом красивым и гибким, с растрепанной головой. Он будет велик и могуч, но отныне уже ничей. Будет ходить по Раю со связкой своих ключей, дверь открывая за дверью и свет превращая в слова. Свет — это слово, и слово всему голова.

Но ты никогда не узнаешь, как он устал. Никто не поверит. Он же один из ста столпов мироздания, а может, совсем один — вместо слонов, черепах и других бессловесных скотин, слова лишенных не то по природе, не то за иные грехи...

Петр ходит по водам. Я сочиняю стихи.



## Сергей Ковалев

Сергей (Кот) Ковалев. Поэт. Родился в 1981 году в г. Люберцы. Проживает в г. Раменское. В стихах, по словам автора, — мистика, мистерия, квантовая физика.

Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

### ***В котле бушующих столетий***

#### **Никто и Кто**

Вот встретились «никто» и «кто».  
«Никто» для «кто» — как мим без грима.  
«Кто» для «никто» — инкогнито.  
Они должны друг друга мимо

Пройти, но вдруг — случайный взгляд.  
А может, замкнутость пространства.  
Один исход на мириад,  
Когда законы постоянства

Дают системный сбой. И вот  
Их затянул портал и крутит...  
Венчает дней водоворот  
Два одиночества по сути.

Но все не так, и все не то,  
И жизнь гораздо прозаичней.  
На ось намотанный виток  
Не испещрит клубок различий.

Я для тебя — никто. И пусть  
Все возвращается на круги...  
Так радость, встретившись, и грусть  
Аннигилируют друг друга.

### **Дуэль**

Еще верна любовь Бодлеру.  
Еще тепло хранит постель.  
Вдвоем мы подойдем к барьеру —  
Дуэль!

Уж лучше так: погибнуть с честью,  
Чем в спину подлый твой удар.  
Поверь, мы оба жаждем мести.  
En garde!

Так пусть свершится же вендетта!  
Уж слышен адских гончих лай.  
Передо мной ты вновь — раздета.  
Стреляй!

### **Котел**

В котле бушующих столетий  
Секретный скрыт ингредиент:  
Незаменимых нет на свете,  
И заменимых — тоже нет.

Уйдут в беспамятство народы,  
Простынет древних Майя след,  
Накроют Атлантиду воды,  
Песком засыплет Назарет.

Уйдешь и ты, врежаясь в звезды,  
Едва ли завершив свой путь.  
Но если мир наш кем-то создан,  
То сбудется простая суть:

Однажды кто-то будет должен  
Сменить распятого Христа.  
И мир, и путь твой жить продолжат,  
Начавшись с чистого листа.

### **Если наступит завтра...**

Пушкой запечатлеть наш быт  
Нельзя на фреске,  
Нас может завтра и не быть.  
Но если не с кем

Нам провести последний день,  
Укрывшись пледом,  
Считайте: мир, как в полдень — тень,  
Для нас неведом.

Ударом ядерных ракет,  
Нет, не нарушить  
Тот свет, что льют, как минарет,  
Родные души.

Нас может завтра и не быть...  
Пока не поздно,  
Пусть будет света каждый бит  
По капле роздан.



## Виолетта Овсянникова

Настоящее имя — Виолетта Ракова. Поэт, 29 лет, уроженка Белгородской области. Окончила в 2016 г. Курский государственный медицинский университет по специальности «провизор». В настоящий момент проживает в Курской области. Автор двух сборников стихотворений. С 2022 г. — член Союза курских литераторов при КРО Союза писателей России.

Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

### ***Небо звездное звенит***

#### **Лес**

Лес пахнет смолой и засохшей корой, растертой в труху между пальцев зенита,  
Что в полдень от тени под хвойной листвой и взглядов прохожих надежно сокрыта.  
А лес замирает, как сердце в груди, стекает, от зноя расплавившись, краской  
И шепчет о чем-то, что ждет впереди, с отечески доброй и мягкой лаской.

И так обнимает своей тишиной, маня и пленяя меня звездной взвесью.  
И дышит вольготно под спелой луной, стараясь макушкой задеть поднебесье.  
Поет под гитару, звенит у костра пылающим в сумерках юности смехом,  
Звучащим задорно без сна до утра, в душе ностальгию будя легким эхом.

И долго гуляет меж капель росы, сияющих жарким огнем малахита,  
Под утро, в преддверии сильной грозы, когда вся земля мирной гладью расшита.  
Он пьет капли с неба упавшей воды, питая утробу чужих размышлений,  
И снова уходит корнями судьбы, во влажную почву людских поколений.

## Золотистый росток

Солнце растет по утрам из земли ветвями в потолок.  
С ним прорастают надежды мои, делая новый виток.  
Дышит легко золотой исполин, воздух вбирая в грудь,  
Зубчатый край старорусских равнин в небо стараясь ввернуть.

Гладит теплом, вросшим в недра земли, медные купола,  
Чтобы в людских душах счастьем цвели звонкие колокола,  
Чтоб развернулась косматая синь настезь, раскрыв парашют,  
Где у истоков народных святынь веру и правду куют.

Где, прогреваясь лучами любви, ноги целует земля,  
Где берут силу янтарные дни, солнцем проросшим звеня.  
Там разгораются в небе огни, и не страшит декаданс,  
Ведь золотистый росток из земли утром подарит вновь шанс.

## Будто с картины

В раме оконной, будто с картины, высятся горы.  
Бледными пятнами солнце устало пачкает шторы.  
Осень скатилась на пол горстью сладких ранеток,  
Спрятав в подоле на память жмень медных монеток.

Стелются росы вдали и дрожат переливом агата.  
Тлеют от ветра угли: сухоцвета, рябины, граната.  
В воздухе пахнет листвой и кислинкой кизила.  
Темной неровной тропой в русле речка застыла.

Ватного неба куски на вершинах повисли.  
Солнце дождям вопреки светом радует мысли,  
Штопает пылью седой кучерявые ветры,  
Путь долголетия свой выводя в километры.

Ниточкой тянется клин в стаю собранных судеб.  
К теплоту центру земли из «что было» в «что будет»,  
Чтобы сусальной фольгой стало время светиться,  
Осень вдевая каймой в золотые петлицы.



## Небо звездное звенит

В растертых сумерках горит остаток спелых красок.  
От росчерка пера летит цветная лента сказок.  
На травянистом полотне рассыпан желтый бисер,  
Горя мне маяком во мгле и отражаясь в выси.

Бушует ветреная синь, цветет простором поздним,  
И терпкой горечью полынь щекочет небу ноздри.  
Прекрасен лик страны родной! Луна, как шар, надулась.  
Душа вдруг выгнулась дугой и счастьем развернулась.

Ее нутро в себе хранит алмазов редких копи,  
Каймой злаченою расшит шемиз чернильной топи.  
И небо звездное звенит, и льется над обрывом!  
В краях, где жизни каждый миг священным мазан миром!



## Янур Василиев

Поэт. Родился и вырос в Дзержинске Нижегородской области. В 2021 году поступил на филологический факультет СПбГУ. Участник образовательной программы «Поэзия» в центре Сириус (2020), финальной литературной мастерской АСПИ (2022), автор цикла лекций «Русское поле рок-поэзии». Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

### ***Бог не нуждается в похвале***

\* \* \*

Когда лицо саднит шершавый ветер  
И кожу продирает до кости,  
Сумей простить того, кого не встретил,  
И потому не смог его спасти.

Переживи все зимы Петрограда,  
Усыпь дорогу розами ветров,  
Пока стенают ветхие фасады  
Обветренными стенами домов.

Проснись от ослепительного света,  
Преодолей квартирный неуют  
И выйди к людям солнечного ветра,  
Что песни лебединые поют.

С балкона, по традиции, послушай  
Барочные бараки натошак  
И собери облупленную душу  
В усталый и безрадостный кулак.

## Одиссея

Иду я домой: темнота опустилась на темя,  
А в лужах то светится пыль, то горят фонари —  
Сквозь вакуум космоса мертвые звезды, как тени,  
Мне призрачно шепчут: еще далеко до зари.

Иду я домой, надо мною сгущаются тучи,  
И руки, и ноги мои тяжелы, будто камень.  
И я, безусловно, хотел бы быть лучшим из лучших,  
Но как хорошо, что не дал никому обещаний.

Иду я домой, где — должно быть — тепло и уютно,  
Где каждый любим сантиметр и угол прекрасен,  
Но я дохожу до дверей и стою с полминуты;  
Ключи не подходят... Я молча иду восвосяси.

\* \* \*

К. С.

Грушу боксерскую я не съем —  
Лучше пусть светит груша.  
Ей бы повеситься, только зачем,  
Если не станет лучше:  
Свет озарит полумесячный мрак  
(Но не зиндан кровати),  
Он различит двухнедельный бардак,  
Что не придется к стати.

Лампа продолжит висеть и гореть,  
Как ты ее ни хули —  
В будущем, прошлом, отныне и впредь,  
Будто маяк вдали.  
Если висеть, то гореть до конца:  
Так же гореть, как Бруно.  
В этом и видеть свой путь борца,  
Если вдруг станет трудно.

Пусть от тоски закоптились рей,  
В бурю ковчег несет —  
Станем огнем, побежим быстрее,  
Чтобы сгорело все.  
Море затушит огонь, и дымкой  
Заволочет прибой:  
Судно — на дно; как свинья-копилка,  
Нас поглотит покой.

\* \* \*

Бог не нуждается в похвале,  
это — излишний труд:  
ее ожидают от равных себе —  
если, конечно, ждут —  
или от тех, чей повыше трон,  
если подобный есть;  
вряд ли ее ожидает Он,  
будто благую весть.

Бог устает от молитв подчас,  
мучает слез поток:  
если бы все помолились враз,  
Его бы чердак потек.  
Трачено облака полотно:  
влага из века — в век.  
Бог ожидал благодарность, но  
пора бы готовить ковчег.



## Кристина Лобанова

---

Поэт. Родилась и окончила школу в Кургане. Изучает астрономию на матмехе СПбГУ, работает лаборантом в Пулковской обсерватории РАН. Участница мастерской АСПИР в Екатеринбурге и студенческой программы Всероссийского Сопевания молодых литераторов в Химках. Стихи публиковались в альманахе «Курган. Текст», в журнале «Литературные знакомства». Посещает Лито «Молодой Петербург» под руководством А. Д. Ахматова. Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

### ***Земные песни***

\* \* \*

Внутренние часы  
Были заведены  
Раньше, чем были мы,  
Раньше, чем стала я —  
Раньше всего-всего,  
В чем я хотя бы есть.  
Долгий у них завод,  
Мне не достался весь.  
Часть навсегда твоя.

\* \* \*

Умело избегали столкновений  
И шли по незаконченным делам.  
В окне перерождался день осенний,  
Тускнела медь кленового крыла.

«Хорошая для осени погода, —  
Заметил ты, приблизившись ко мне. —  
Я не был здесь последние полгода.  
Как много новых трещин на окне...»

Из них потянет холодом зимою,  
И кто-то переклеит грязный скотч.  
Ты был одно мгновение со мною,  
Затем ушел небыстрым шагом прочь.

\* \* \*

Конец октября превращается в долгий звук,  
Он падает с неба на небо в пещерах луж,  
Где холод дождя, подобранный к плену рук,  
И нежность последняя многих осенних душ.

Мне слушать тебя до потери небесных сил,  
Мне петь за тебя на земном простом языке,  
Цепляться за мнимую жердь временной оси  
И помнить холодную гладкость в разжатой руке.

Как лужи становятся льдом, чтоб хранить до весны  
Портрет улетающих птиц и растерзанный клен,  
Так я вывожу твоё имя прутом бузины  
На первом снегу, поглотившем без счета имен.

Так имя твоё превращается в долгий звук,  
Он падает с неба на землю, к моим ногам,  
И птицы смыкают разомкнутый вечный круг,  
И делится время мгновением напополам.

\* \* \*

Небо в капельках молочной росы,  
Утро в призраках грядущего дня.  
Мне так долго ждать до первой грозы —  
Белоснежная вокруг западня.

Белоснежная основа стихов  
Бесконечно без меня говорит  
Быстрым шепотом моих рукавов,  
Ледовитым языком нерейд.

Это смерти океан-окоем  
Прорывается сквозь белую ткань;  
Это знание, что все мы умрем,  
Потихоньку привыкает к рукам.

Нам до неба — взмах ресниц поутру  
И полгода до отверстой земли.  
Ты умрешь, и потому я умру.  
Ты устал, остановись. Подремли.

\* \* \*

Ты прежде не носил зеленый цвет  
И не был в этом месте на Земле,  
И эта новизна тебе к лицу.

Но ты ушел, и больше нет тебя,  
И все так странно, будто календарь  
С обратной стороны пришел к концу.

Я лист не рву — сгибаю уголок.  
Ковер настенный держит потолок,  
И держит стул последнюю из книг.

Меня здесь нет, как не было тебя.  
Архангел приближается, трубя —  
И новый день из вечности возник.



## Дмитрий Юферов

Поэт, музыкант. Родился в 1976 году в Омске. Окончил ОмГПУ и Омский Областной колледж культуры и искусства. Актер и композитор образцового театра «ШуМиМ» и Творческого объединения «Два театра» (Омск), лидер группы «ДАйвЕры», неоднократный участник международных и всероссийских фестивалей и конкурсов. Работает директором в БУК г. Омска «КДЦ "Иртыш"». Публиковался в журналах и альманахах: «Водолей», «Иртышъ-Омь», «Складчина»; в коллективных сборниках: «Шаманская бабочка», «Паром». Автор трех сборников стихов и песен. Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

### ***Мы — неформалы! Мы «с приветом»!***

#### **В горах**

Сто метров над уровнем моря.  
Равнинная ровная даль.  
Степная тягучесть простора.  
Столешница — не вертикаль.

Состав РЖД красно-серый,  
Не едет над степью — парит.  
И коршун вдали легкоперый  
В воздушных потоках царит.

Часы пожирают минуты,  
За сутками сутки — дрожим.  
Сон липнет. Купе атрибуты.  
Обычный вагонный режим.



Измучены долгой дорогой,  
Берущей длиной на измор,  
Въезжаем ни мало, ни много  
В пространство синеющих гор!

Подножья укрыты лесами.  
Дубравная рать — оберег!  
На пиках под облаками,  
Сверкающей мантией — снег!

Две триста над уровнем моря.  
Пьянит красота высоты.  
За линию высокогорья  
Бесстрашно шагнули цветы!

И рядом на склонах все лето,  
Законам равнин вопреки, —  
Весенние первоцветы  
И зимние ледники!

### **Вербное**

Словно град Иерусалим  
Лес весной невозмутим.  
Между двух столетних сосен  
Прошагали в неба просинь,  
В Храм Господень на реке  
С древом вербы вдалеке.

Нас встречает гул камышный,  
Шепот тростника неслышный.  
На пригорок бросил Бог  
Мать-и-мачехи цветок.  
Реет в ветках херувимом,  
Ветер вперемежку с дымом.

И лежит в траве сухой  
Камень, будто аналой.  
Так он чист и так прогрет,  
Ведь на нем иконой — свет  
Яркий, радостный, зовущий,  
Прежний, нынешний, грядущий!

## Остановка

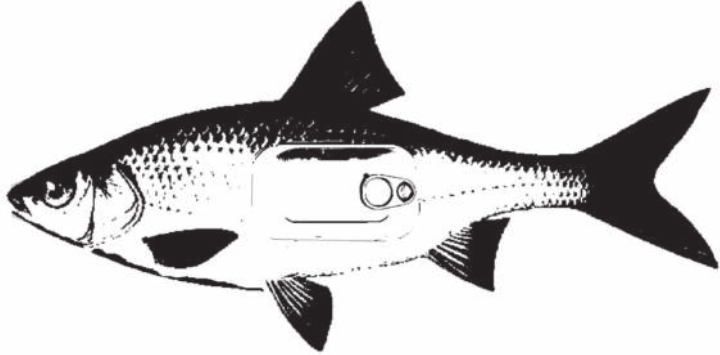
Мы, притесняемые «копами»,  
Кто — под Sex Pistols, кто — под Леннона,  
Спешили утренними тропами  
На остановку «Площадь Ленина».

Художники, певцы, поэты,  
Бездельники любых мастей!  
Мы — неформалы! Мы «с приветом»!  
Мы — гости, ждущие гостей.

Мы — обитатели «площадки»!  
Тусовка! НЕФОРЫ! Пиплы!  
Фанаты Цоевской «Камчатки»  
И Курткобейновской «Rare me»!

По «нику», «нэйму», «погонялу»  
Мы узнавали «who is who»...  
Оставшихся еще немало.  
Все остальные — наверху...

*Прошлое — порванная струна.  
Нынешнее — разменяно.  
В каждом городе есть она,  
Остановка на площади Ленина.*



Константин Чахиров