
В каждом из нас отражается время

* * *

Меняются народы, русла рек —

Живем в конце, а вроде бы в начале.

Калиф на час, а вот кумир на век,

Не сотвори кумира — развенчают!

Ушел Спаситель — ждем, когда придет.

Разрушен мир. И рушатся кумиры.

Вселенная — идей круговорот,

Эпохи исчезают в черных дырах.
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* * *

На земле страшны и снег, и дождь —

И замерзнешь, и промокнут крылья.

Если же взлетел, не упадешь,

Берегись, чтоб в лет не подстрелили.

Воспаришь над суетою дней…

Божья искра — мистика из мистик.

Чем ты выше, тем тебя видней —

Каждый хочет сделать меткий выстрел.

* * *

Топор не лезет в острый спор —

Там подло мечутся ножи.

Когда работает топор,

Теплее и светлее жить.

Дрова и в холод, и в жару

Нужны — печь просит их с утра.

Не призываю: «К топору!»,

Но жить нельзя без топора.

* * *

Они идут цепочкою след в след —

Ведет вперед их колея земная.

Слепой слепого выведет на свет,

Но этот свет они не распознают.

Нам горько слушать сумасшедших бред

И видеть обессмысленные лица.

Нет смысла выводить слепых на свет,

Смысл в том — чтобы на чистую водицу!

* * *

Что прошло — эпоха или год?

Не понять… И нет нужды в ответе.

Вот и мы — рассеянный народ:

Русских расплескало по планете.





Отроки не слышат Божий глас

На руинах царственной природы.

А Господь рассеивает нас,

Чтоб вокруг взошли благие всходы.

* * *

Проходит по деревне, словно нищий,

Заглядывая в каждое окно.

Кого же престарелый вечер ищет?

Мы в детстве вместе бегали в кино.

На сердце грусть — я здесь бываю редко…

Когда сады задремлют в полумгле,

Меня окликнет бывшая соседка.

Мой дом сгорел, родители — в земле.

Скользнет слеза — ее смахну рукою.

И сумерки вокруг, и тишина.

Печальный отзвук вечного покоя —

За рощей церковь белая видна.

* * * 

Владимиру Курлышеву

Проталин утренняя оторопь

И слезы деревенских окон.

Спустилась мартовская оттепель

С небес на поле, как сорока.

Капели солнышком согрело —

Звучат и звонче, и напевней.

И это поле черно-белое

Стрекочет сочно за деревней.

Могилы дремлют за оградами,

О виражах стрекоз тоскуя.

Но скоро, стариков обрадовав,

Река кукушкой закукует.





* * *

Памяти Николая Комарова

Понять, да и в это поверить — нельзя! —

Шагнешь, а вокруг миражи.

До срока… внезапно уходят друзья

Из жизни — им жить бы да жить.

Их души летят мотыльками на свет,

Над нами в туннеле кружась.

Окликнешь… На небо посмотришь — их нет,

Но чувствуешь прочную связь.

* * *

По ветвям шуршит холодный дождь.

Зажигалки нет. Промокли спички.

Не ищи виновных — не найдешь!

Виноват характер и привычки.

Не придут к тебе ни друг, ни брат —

Умерли… Шуршат слова Псалтыри.

Не вини других — сам виноват,

Что один в чужом остался мире.

* * *

Жене Татьяне

Вместе жить и вместе стариться —

Сорок лет не сорок бед.

Молодость? Она обвалится,

Как с черемух белый цвет.

Жизнь уходит, словно странница,

Сад событий — пестр и густ.

На сухих губах останется

Черных ягод терпкий вкус.





                           * * *

Вот и стал записным стариком,

Реже лезу и в споры, и в драки.

Грусть подкатится к горлу комком,

Но не надо по-старчески плакать.

Не храню возле тела тепло,

Тяжелее встаю на колени.

Много разного в жизни прошло —

И уже ничего не изменишь.

Где былая осанка и прыть?

На скамеечку манит аллея.

Ничего не хочу возвратить,

Ни о чем, что прошло, не жалею.

Над погостом кружит воронье —

Там моя родовая ограда.

Что со мною случилось — мое,

А чужого мне в жизни не надо.


